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Prefazione

Pasquale Enrico Murmura nacque nel 1903 a Monteleone di Calabria,
|”antica I pponion, che egli celebro nel suo primo poemetto a stampa. |l tempo
della suaformazione, quell’ etadellavitain cui lo spirito s apre tutto alle
impressioni del di fuori e avidamente le assorbe per poi trasformarle con interno



assiduo lavorio, cade negli anni della grande guerrad'’ Italia e del mondo.
Semplici dati bibliografici che, congiunti alla nativa disposizione del

temperamento, ci spiegano le qualita dell’ opera letteraria nella quale quel

nobile e irrequieto ingegno venne fissando i lineamenti del mondo che sentiva

sorgergli dentro e a quale precocissima morte (1924) vieto di venire a compiuta

maturazione.

Spirito di squisitaimpressionabilita, dai sensi protesi sul mondo come
antenne ariconoscerlo e a prenderne possesso, il giovane Murmura deve avere
prima ancora che dai libri assorbito dal passaggio nativo qualche elemento
essenziale del senso dellavitache fuil suo. Bellissimo eil paesaggio di
Calabria, severi e malinconici gli uomini che lo popolano. Quel cielo troppo
sereno, quel mare troppo azzurro, quell’ oro del sole stemperato e diffuso in
ogni particelladi luce, quelle notti lunari luminose comei giorni e di piu
belle, quel fiato mollemente odoroso che vapora dai boschi opprimono I’ anima
sotto il peso di una bellezza troppo grave a sopportare. E come se quella
bellezza del mondo, non fantasticata dallo spirito, ma presente e viva nelle cose,
rendesse per contrasto piu misera e angusta la realta umanadi tutti i giorni.
Troppo bellae laterra, troppo grande e glorioso il suo passato che fu e piu non
torna perché lo spirito non si senta impotente a costruire con le sue forze una
realta capace di sostenereil confronto, e non pieghi rassegnato il capo,
nell’ amara coscienza della sua impotenza. Murmura cerco rifugio nel
vagheggiamento nostalgico del passato lontano e glorioso, quando sulla sua
terralavitadegli uomini non era una macchia nella divina bellezza delle cose,
main essala natura celebravail suo trionfo piu alto. Alloragli uomini sedevano
amensa coi numi di Grecia, allora ogni atto e gesto della vita quotidiana era un
rito di pura e perfetta bellezza.

Anche Murmura cosi, come tanti, da Holderlin in poi, insegui il romantico
fantasma di una Greciain cui realta e sogno, verita e mito, bellezza e vita
facessero tutt’ uno: fantasma che, come egli stesso riconobbe piu tardi, negli
ultimi tempi della breve vita, non corrisponde anulladi reale, ma e un sogno in
cui I’anima moderna ha effuso il suo violento desiderio di una sintesi suprema
delle diverse tendenze il cui dissidio ladilacera. Ma per un certo tempo quel
sogno fu pel giovane Murmura realta suprema, ragion d’ essere del suo spirito,



che egli s rovescio tutto in esso, e visse nella compagniadel Greci, e s fece
loro concittadino ideale. E con icredibile studio e ferrea applicazione, mirabili
in un giovinetto di cosi cagionevole salute, giunse ad impadronirs
perfettamente dellaloro lingua, a punto da leggere nel testo senza difficolta
Omero ei Tragici e Pindaro. E i amo soprattutto perche gl’ insegnarono come
anche il piu doloroso destino possa svolgers e concludersi in un’ atmosfera di
bellezza, effondersi in gesti ed espressioni di compiuta e perfettaarmonia. Lo
esalto soprattutto |a trasfigurazione mitica della vita compiuta dai Greci, grazie
allaquale gli spars eventi del mondo sono assunti in un ritmo universale in cui
ricevono il loro significato vero e profondo. E del poeti moderni si volse con
entusiasmo a quelli soprattutto nei quali il mondo mitico del Greci eratornato a
vivere di nuova e feconda vita: Pascoli del Poemi conviviali e D’ Annunzio.

Gli anni dellaformazione intellettuale di Murmura coincidevano con gli anni
del gran conflitto mondiale. Troppo giovane per partecipare col corpo, troppo
intelligente e squisitamente sensibile per non esservi presente con tuttal’ anima,
al giovane perduto trai fantasmi dell’ Ellade antica dove sembrare fossero
tornati sullaterrai tempi favolos delle Gigantomachie, delle lotte delle belve e
degli eroi. Di nuovo Serse irrompeva, di nuovo contro le sue orde innumerevoli
I’ Ellade alzavalabarrieradel petti dei figli gloriosi. Tralafolladel combattenti
un uomo soprattutto s'imponeva al suo entusiasmo e gli rapival’ animo
d’ammirazione, un uomo del quale il suo ideale della vita sembrava aver preso
corpo, essersi calato nella carne: Gabriele D’ Annunzio, aedo vate eroe duce di
popoli.

Gli studios dell’ avvenire che vogliono rendersi conto della straordinaria
influenza esercitata da D’ Annunzio sull’ Italia dal principio del secolo in poi, e
come sotto quell’ influenza |’ Italia abbia cambiato anima e gusti e tendenze e
orientamento spirituale, faranno bene a non trascurare il piccolo manipolo degli
scritti postumi di Murmura, che visse con tutto |’ abbandono e il trasporto di un
giovanile entusiasmo |’ ideale d’ annunziano della vita. Per lui questo fu
veramente carne della sua carne e sangue del suo sangue. Egli non ammetteva
cheil poeta vivesse segregato dal mondo e dallavita, in compagnia dei fantasmi
del suo cuore. Poeta vero per lui era quegli soltanto che plasmasse la sua vita
secondo un ideale di bellezza, I’ accordasse secondo un ritmo d’ideal e purezza,
facesse della sua vita e di quelladel suo popolo un’ operad’ arte. Un poeta che



per lamaliadel canto e laforza dell’ esempio edificasse secondo un ideale di
bellezza e d’armonia la citta umana, che di questafosse insiemeil cuoreela
voce e il capo e sapesse difenderla con |a spada contro le forze oscure del
mondo congiurate a distruggerla, un poeta profeta e vate, guerriero e legislatore
iInsieme: tale I’ ideale umano che dalle lontananze del mito il giovane Murmura
vedeva sceso nellareataaoperadi D’ Annunzio.

Con guanto giovanile entusiasmo il giovane Murmura dove seguire la gesta
di Fiume e leggerei proclami che dalla citta olocausta lanciava al mondo
coalizzato il poeta divenuto duce e legislatore! Con che amarezza assistere a
guella che gli parve la vittoria della vecchia e astuta Italia congiurata contro
guesto suo figlio glorioso! Da una parte la congrega dei demagoghi, dei
politicanti, dei vecchi oligarchi, del mercanti dellapolitica; dall’ atrala
gioventu ascetica e guerriera, assetata di devozioni e sacrificio, pronta ad
immolars alladea Italia sotto la guida dell’ Aedo guerriero, che da Dio aveva
ricevuto lamissione di plasmare il mondo in spirito di virtu e di bellezza, di
eroismo e di grazia.

Cosi apparivaalo spirito di giovane —anchein cio rappresentativo di tanti
atri —lalottatralavecchialtalia parlamentare e D’ Annunzio. Ingenuita, ma
ingenuita di un animo assetato di bellezza, anelante a sacrificarsi a qualcosa che
lo superasse, avido di un ideale, e che si buttava su quello che gli sembravail
pit bello eil piu puro, troppo giovane ancora per comprendere che in certe ore
il vero ideale coincide con lasquallida e durareata. Nulladi strano che contro
qguell’ Italiadi politicanti egli si scagliasse con tuttal’indignazione di un animo
per cui Patria e Bellezza erano religione, e contro di essa fulminasse discordi e
articoli calcati sul modello delle celebri invettive politiche dannunziane. Come
in queste, cosi e pit ancora nelle invettive del giovane Murmura uomini e cose
del giorno perdevano ogni contorno di realta e sftumavano nell’ atmosfera
|etteraria e archeologistica del mito. E come a D’ Annunzio, cosi il suo
entusiasmo giovanile andava a Ezechiele, a Eschilo, a Dante, a Mazzini, profeti,
vati, suscitatori di popoli morti, anime sdegnose e sublimi torreggianti sulla
palude fangosa di un mondo indegno di loro.

Mail suo eroe prediletto era D’ Annunzio. In lui s versa, di lui sl nutrelo
spirito del giovinetto. E tanto se ne imbeve che scrive col suo stile, parla col suo



linguaggio, si che, arigore, non si pud nemmeno parlare d’ imitazione, se
all’ atto d’imitare e congiunta la coscienza della distinzione fra colui cheimitae
|” oggetto imitato. Egli s étrasferito in D’ Annunzio ein lui viverespira s
muove. A lui dedicaun’ode, e, come gia D’ Annunzio per Verdi, chiamaa
convegno arendergli onore gli spiriti magni alui congeniali, Achille,
Michelangelo, Garibaldi. Ai suoi occhi o stesso D’ Annunzio perde contorni
umani, vapora nel mito, dileguafra un popolo di eroi e di semidel, eroee
semidio egli stesso, Centauro di discendenzadivina. Dannunziano e il suo senso
elasuavisione dellavita. Gli piacein D’ Annunzio quellasintes vivae
concreta che egli ha attuato fravita e poesia, quell’ aver fatto della vita poesiae
della poesiavita; gli piace quel perpetuo rinnovellarsi della sua arte; quella sua
disperata volonta di assoluto poetico; gli piace quel suo sentir lavita come
potenza che non ha valore se non in quanto eroicamente si superae s trascende
di continuo, e spregiando ogni limite si versanéll’illimitato, quell’ esaltazione
della carne dell’ istinto della volutta dell’ orgoglio, quadrigaimperiale dellavita,
che latrascinano sui culmini e le fanno attingere le profondita ultime
dell’ essere, quel concepire lamorte e il dolore come momento dialettico della
vita, che solo passando attraverso il dolore e la morte attinge la sua punta piu
ata.

E qui doveil giovane Murmura approfondisce la visione dannunziana della
vitael’intonaal ritmo originale della sua anima. Piu ancoraforse che per
D’ Annunzio, morte bellezza eroismo sono congiunti per lui in sintesi
indissolubile. Bellezza Eroismo Morte sono per lui i tre volti di un solo essere,
tre momenti solo astrattamente distinguibili di un unico e identico ritmo per culi
la vita supera sé stessa e sl nega, ma negandosi attinge il culmine piu alto, s
realizza nella massima potenza di se stessa. Murmura esprime questa sua
esperienzadellavitane grandi ssmboli di Elena e di Achille, figure mitiche che
egli vede giganteggiare immense e solitarie, sul culmine dellavita, in solitudine
disumana, consce dell’imminente fine, serene e austere, mentre intorno aloro
calano le ombre del crepuscolo o si addensano |e tenebre della notte e la natura
piange un suo pianto sconsolato. E qui che il giovane dannunziano raggiunge
Pascoli, e a Pascoli e a D’ Annunzio aggiunge del suo, di viva sostanza del suo
cuore. Poiché qud giovane Murmura la vita fu essenzial mente volonta di
bellezza e di eroismo, realizzates attraverso la morte consapevolmente voluta e



accolta. Quel senso dellavita come qualcosa che non s realizza davvero che a
patto di sacrificarla, quellareligione moderna del dolore concepito come
momento essenziale dellavita e senzadel quale lavita e lavolutta stessa sono
inconcepibili, Murmurali havissuti e sperimentati con abbandono totale.
Questareligione del dolore e del sacrificio e cio che rimasto di cristiano in lui.

Pel resto, egli harinnegato il Cristianesimo. Egli negachevi slaun a di la
del mondo. Lavitas svolge tutta quaggiu, quaggiu halasualegge e la sua
ricompensa, che e di superars e di trascendersi e nel trascendersi gustare la sua
gioia piu alta. Non dommi, non riti, non del, ma vita effondentesi con religiosa
gravitanegli atti dai piu umili ai piu sublimi. Non piu chiese, non preti, non
mediatori. Egli sognava unareligionein cui ogni animafosse a sétempio e
sacerdote, e che santificasse gli atti piu umili e consueti dellavita, e dellavita
accendesse e moltiplicasse lafiamma. In fondo, come tanti, anche Murmura e
un mistico senza Dio, senza dommi, senza chiese, adoratore della misteriosa
deaVita. In un giovanile lavoretto egli esalta Budda“il fratello di Capaneo e di
Prometeo”, il razionalista, I’ ateo, |0 scoronatore di Brahma e del suoi sacerdoti,
colui che nullapose al di sopradel suo pensiero e della suavolonta. E in Dante
egli ammirail poetacivile, tutto volto verso |I’a di qua, celebratore della carne
delle sue passioni dei suoi tormenti.

Tali i lineamenti essenziali del mondo spirituale del giovane Murmura, come
gli dié forma nelle poche opere che il breve tempo di suavitagli concesse di
portare a maturazione. Si sarebbe egli arrestato definitivamente [a? Di cio che
non € avvenuto non s da storia. Nondimeno, penso potersi ragionevolmente
affermare che il giovane Murmuralanon si sarebbe fermato. Laviolenza con la
guale si era gettato sullavisione dannunziana della vita e I’ aveva fatta sua
soddisfaceva un bisogno direi quasi biologico di crearsi un’ armatura protettiva,
entro laquale il suo spirito potesse indisturbato crescere e irrobustirs.
Cresciuto, maturato, ne avrebbe certo lasciato cadere tutto cio che non aveva
potuto assimilare. E di questo non mancano gl’indizi premonitori. Dal
frammenti e progetti d’ opere sparsi nelle carte inedite appar chiaro cheil suo
spirito eratutto preso in un lavorio febbrile di elaborazione interiore. A poco a
poco venivameno in lui I’enfasi il turgore latensione sostenuta dei primi lavori.
Negli stessi poemetti che condusse a termine ma che non ebbe ancora tempo di



pubblicarei punti lirici piu riusciti sono quelli in cui si effonde con semplicitail
SuO senso tragico e doloroso della vita. La sua visione del mondo sarebbe,
credo, rimasta essenzial mente dannunziana, ma con intimita piu raccolta, con
coscienza piu religiosa, con piu accorato anelito verso unaideale bontain cui s
sciolgalaviolentatensione della volonta eroica. Dall’ estetismo eroico aun
senso piu intimamente religioso della vita: tale I’ orientamento spirituale del
giovane Murmura.

|| baldanzoso titanismo degli anni della suaformazione gli sembrava ora
sconveniente a un senso austero dellavita: achi non hapiu lafede non si addice
lagioia, labaldanza, I’ orgoglio, ma unavirile e rassegnata tristezza. Il primitivo
nietzschianesimo dannunziano gli si veniva mutandosi in dolce e rassegnato
stoicismo, non senza venature di “crepuscolarismo”. Egli studiavai russ, e
venivafacendos sempre piu famigliare con laloro arte tanto meno armonicadi
guellalatina, matanto piu profonda. Trai progetti di opere che gli manco il
tempo di realizzare vi € quello di un poemetto su un navigatore che, ritornato in
Traciain Grecia, non riesce piu agustare laritmicaarmonia degli dei
dell’ Ellade. La strana bellezza del culto barbaro I’avvinse. Trai barbari
conobbe una malinconia piu dolce di ogni volutta e un amore che s'illumina ai
fuochi dellamorte. Nella storiadi quel navigatore il giovanetto intendeva
scrivere la propria. Manon ne ebbe il tempo. La morte |o sopraggiunse. Egli,
che sl sentivain terra“come un re esiliato”, dové accoglierla come una partenza
per unaterraignota che, chissa, forse era un ritorno nella patria perduta.

Adriano Tilgher

AD IPPONION [1]

Canto sull’ ode antica latualuce,
o terradel miel padri, o vaga I pponio,



posta sul golfo curvo come truce
arco amazonio,

ei tuoi verzieri ei clivi tuoi virenti
ei tuoi laureati e’ onda del tuo mare
eil vesperale sussurrar dei venti

e il mio sognare,

il mio sognare dolce comeil miele,

lene come il sorriso delle stelle,

che sa scoprir con le sue bianche vele
prode novelle!

O miaterra, nel cuore doloroso
Mi stalachiaritadegli orizzonti
E il tremolare tanto malioso

Del tuoi tramonti.

Fulvi tramonti, che misterios
Foste al pensiero dell’ adolescente,
0ggi vi cantain versi desios

| amore ardente

di chi partein paes di furore

e di battagliaduraed infinita

e |’ asfodelo ha per supremo fiore
dellasuavita.

Al tuoi cidli, o miaterrasolitaria,
nel crepuscolo un numedieil riflesso
sfumante dellatenera adularla

di tra‘l cipresso,



e dal suo dolio riversd sovrana

una soave e languida malia

che |’ anima conduce ad una strana
melanconia.

Certo nella serena e flammeggiante
morte d’ un giorno ate venner gli eroi
sopralabreve fusta navigante

dai liti eoi

ed Heracle col vello di leone
sul vasto torso auccidere il cimmerio
ed intonare a Nike la canzone

dal tuo pomerio.

E vol, colli declivi, e tu, bel mare,

che rimaste |’ ellenica grandezza,

serbate ancora le parole amare
elatristezza

di Calais, privadelladolcefiglia,

che Plutone rapi nel fosco impero

mentre lieta cogliearosavermiglia
dal prato nero?

Scorgo nellafinzione del mio cuore
Il tempio ate, Persefone, sacrato
che Agatocle con rapido furore

eil coronato

duce normanno strussero vilmente,
I”immenso tempio dove venne Oreste
fuggendo il grido dell’ Erinni ardente



di mille teste

poi chel’ontalavo di Clitennestra

e d Egisto nel pianto e nel cruore.

Qui venne, e lamalefica suadestra
eil suo dolore

pose sull’ ara massima d’ argento

e d alabastro avanti ala Triforme,

ed ebbe tregua all’ intimo tormento
che mai non dorme.

E tu, o Ipponio, sentisti laparola

del primo Evangelista, di Simone

Cefa, eil martirio della carne sola
el’uccisione

e tu vedesti, o Ipponio, dallaluce

il vinto di Damasco sulla strada,

Paolo di Tarso, che al Romano truce
dielarugiada

del greco eloquio e del pensier di Cristo,

e tu accogliesti, o Ipponio, nel sovrano

tuo riso dopo il fulgido conquisto
Ottaviano

e il sapiente del labbro armonioso
che fuggivadall’ Urbe imperiale
e preferi I’ esilio disdegnoso

all’ aspro malel

Oh, come fosco d' ederaricinto
s sollevanel cigloil tuo castello,



rudere bieco dall’ eta gia vinto,
domato uccello

di strage! Vedo sanguinare ancora

sovrai suoi merli in fieraeternita

|e sette teste dellaroggia aurora
di liberta

che ontosamente Giacomo Dal Tufo,

vile emiro d’ un satrapo lantano,

cuore di Jago e volto di Tartufo,
troncava invano.

O cittadi tre nomi e d unavita,
|”ombra del male su te sempre sta,
|a corona dei secoli infinita

gias disfa

sullatua fronte puracomeil giglio!
O Ipponio, o Vibo, o mia Monteleone,
odi del tuo poeta e del tuo figlio

|’ alta canzone,

che travarcal’ oltraggio eil ghigno insano
di chi nell’ombra delle tue memorie
osceno fura con unghiuta mano

sulletue gloriel

Simile oggi tu sa ad un urna antica

di pario marmo dove stanco dorme

un vasto cuore che di sé nutrica
putride forme!



Sei sempre bella (e che del tuo mai vide
mare piu azzurro, cielo piu canoro?),
pureil tuo ionio volto oranon ride

rso sonoro!

O miaterra, risorgi! Dallatomba,
dovei tuoi figli ignavi t"han colcato,
levati e senta la squillante tromba

il cuor piagato!

O miaterradal crinedi viola,
ch’io canti il dolce di del Resurressi
nell’ esilio dell’ animamia sola

di trai cipress,

ch’io rieda ate con cetera piu grande
per celebrar lafulgida riscossa
e salutare |’ alba che si spande

ei cieli arrossal

Riprendi il fiero nome di Mill’armi
e nuova sorgi per le nuove lotte,

come quando i tuoi mille, “al’armi, all’armi”
nell’ alta notte

conclamando, respinser gli amareni,
e soli col lor cuore e una canzone
sulle mura pugnarono sereni

contro il predone!

Sorgi, 0 mialpponio, o terradelle rose,
rivesti il peplo cheti diede Atene,
risuonale campane dolorose



oggi di pene,

e s distendaper levalli ei monti

Il rombo austero, e nellalontananza,

varcando avolo tutti gli orizzonti,
|la risonanza

oh, mi raggiunga della patriain festa
che havinto la suaambasciaeil suo destino
e riprend’ oggi con laurata testa

Il suo cammino!

Allor daRoma, dal mio esilio vano,

ti mandero sul vento vesperale

un’ ode ch’ abbiadel divin Tebano
le grandi ale,

e che ate recheradi nuovo fiore
una ghirlanda intesta nella quieta
solennita del Foro con amore

dal tuo poetal

Note

Lacitta, dellaqualeio sono il figlio ultimo ed amante, rispose nei secoli atre
nomi, simboli verbali di tre civilta: Hipponion, Vibo Vaentia, Montel eone.

La storia non conosce gli edificatori néi primi abitatori di Hipponion. Le
ipotes offerte dagli antichi autori sono discordi. Stefano di Bisanzio crede chei
Greci della Fodice, dopo aver lungamente vagato con |’ ansia insonne d’ Odisseo
per le umide vie del Mediterraneo ad nova patenda, abbiamo fondato sul



promontorio, che haformadi cavallo, una coloniaalaquale diedero il nome
d’ Hipponion in memoria dell’ eroe focese Gippone.

“Vel, ut vult Stephanus Bizantius, ab Hippone heroe, fortassis equite
phocense; nam Phocenses, post Troiae excidia, multas urbes in hac ora, et alibi
in Calabria, aut condiderunt, aut ab Ausoniis et Oenotriis conditas incoluerunt.
Et sic refert Gabriel Barrius, et Marafiotus, ubi de Monteleone tractat, quibus
adhaeret Pater Propani” (Josephi Bisogni, Hipponii istoria).

Laleggenda, che con lalampada della poesia precede |a storia come | aurora
Il sole, narra d’ Heracles Alcide, che venne dalla Doride ai lidi tirreni per
uccidere il cimmerio di lunga chioma ed estrusse un vasto porto, nel quale
posarono sovente le flotte del mercatanti fenici e le possenti triremi di Roma.

L’ impeto immutevole ed eterno del mare distrusse i piloni di tale vetusta opera
ciclopica, e nullapiu a navigatore s mostrava del portuale rifugio ipponiate
guando nel 1304, concluse nella pace le guerre tragli Aragonesi e gli Angioini,
Carlo |1 di Napoli commise a Conte d’ Apice ed al Marchese di Bucchianico la
curadi rifare |’ antico portum Herculis e di munirlo con un forte a torri merlate,
baluardi e casematte, nomato Castello di Vibona ed eretto dall’ Architetto
montel eonese Sante Napoli. (V. Barrius, De situ Calabriae, Vol. |1 ; Bisogni,
op. cit; La Fortuna, Del Castello di Vibona).

“Porro tunc Hipponium urbem Calais vita funti Ermippi uxor regebat, cuius
filia Proserpina per vibonense litus cum vagaretur, Plutonis piratae incursus non
evasit, qua cum plerisque mulieribus rapta, ut matris dolor quiesceret, tamgquam
in Deage sortis mutatam suaserunt Hipponienses, atque, templum erexerunt”.
(Proclus, in Epitome de Oraculis).

« Mentre Calais, sposa d’ Ermippo ipponese, dopo la morte del marito
signoreggiava la citta d’ | ppone, perche aveva unafigliola di nome Proserpina,
spesso con altre donne colel mandava a diporto. In quel tempo era uscito un
famoso corsaro da Sicilia, chiamato Plutone, il quale andava discorrendo le
maremme di Calabria, occorse che in un giorno Proserpinafigliuoladi Calais
stavasi adiporto in canto al lido del mare di Vibona, dove all’improvviso
giungendo Plutone corsaro, seco la meno via, con molte altre donne sue
compagne. Ma per laperditadi colei gravemente si dolse Calais: alaquale gli



|pponesi volendo consolare, persuasero che non Plutone corsaro avesse tolto la
giovinetta ma Plutone dio dell’ inferno per farla seco Deaed in segno di cio
edificarono un magnifico tempio ed adorarono colel per Dea’. (Marafioti,
Istoria, Librol.)

|| tempio, memorabile frale opere architettoniche dell’ antichita magno-
greca, sorgeva su trecento colonne di granito numidico. L' ara massima, estrutta
in alabastro ed argento, col simulacro di Persefone era sorretta da diciotto
grandi pilastri di porfido. Nella sala maggiore erano le statue delle altre divinita
onorate nellaregione: Zeus Panciate, Cibale, Ercole, Febo, Minerva ed
Artemide.

Barrio (lib. 3°, pag. 222) e Plinio (lib. 35°, cap. 10) narrano che nel sacello
erano accolte le creazioni plastiche d’' un Prassitel e calabrese (Praxiteles calabre
gui fecit ex aere pulcherrima opera inter quae Proserpinae raptus) e le tabulae
pictae d’un tal Nicomaco (Nicomachus Aristodemi filius ac discipulus qui
pinxit Proserpinae raptus).

Al tempio ipponiate sl recavano le lontane genti dell’ Ellade e della Sicilia
per sacrificare a Cerere ed a Persefone quorum, dice Ovidio, omnia sunt munus.
Ed anche Oreste dopo I’ uccisione della madre Clitennestra e di Egisto, I'intorto
drudo, qui venne per placare |’ Erinni anguicrinita ed udi il responso
dell’ oracolo, che gli imponeva di detergere le mani sanguinose nelle acque del
fiume Metauro. “Orestes, post parricidium furens, responso oraculorum templi
Proserpinae hipponiacae didicit quod deponeret furorem... » (Probus, in Virgilii
Bucalicis).

Distrutto quasi pienamente da Dionisio, dalerone, da Agatocle, tiranni di
Siracusa, e dai Mamertini “tribu guerriere promiscue di peucezi, japigi e
salentini che vivevano di rapina, nomadi e mercenari”, il tempio di Persefone fu
riedificato dall’imperatore Claudio “in forza d’ un senato consulto provocato
dalle “obbliganti premure ed istanze delle inclite patrizie Elvia, figlia“di
Quinto Fabio, ed Erbia, figliadi Marcio”, come s rileva da unaiscrizione
lapidariariferita da Padre Propani nella sua“Calabriaillustrata’.

|l tempo edace e le frequenti incursioni del Saraceni d’ Africa posero in
rovinail grande tempio ipponiate, e colonne del quale furono portate a Mileto,
dove il Conte Ruggero, duce dei Normanni, aveva posto la sede del suo regno,
per lacostruzione della basilica cristiana. (V. Barrius, De situ et antiquitate



Calabriae. Val. Il ; Bisogni, op. cit. pag. 34).

Quando larivoluzione cristiana aprivail suo epos di fede e di martirio e gli
Apostoli correvano le vie del mondo romano per dire la buona novella. Vibo
Vaentia accol se nella maesta delle sue mura e sotto la malia del suo cielo Paolo
di Tarso ed il primo evangelista Simone Cefa, che in essa predico alle turbe la
gloriae la passione dell’ altissimo Uomo di Nazareth, istituendo il primo
vescovo calabrese. Nel luogo doveil pescatore del lago di Tiberiade sosto, ora
sorge in memoriail borgo nomato S. Pietro. (V. Bisogni, op. cit. pag. 64;
Paulus Gualtieri, De Sanctis Calabriae, Cap. 8°).

Ottaviano visito Vibona ritornando dalla guerra d’ Egitto per dimostrare ai
Vibones chelo seguirono nelle lotte triumvirati la sua gratitudine. (Svetonio,
Vite dal Casari; Bisogni, op. cit. pag. 62).

M. Tullio Cicerone, nel fuggire da Roma, caduta sotto |la dominazione
triumvirale, sosto aVibona presso un tal Sica. (Cicerone, Epist. A Pomponio
Attico; Appianus Alex, Bell. Civ. Libro I11; Bisogni, op. cit. pag. 62).

Vive ancora nella memoria dei Monteleonesi quel dramma d’ ombra e di
sangue che ebbe protagonisti la liberta e latirannide., pure non é cosavana
ch’ioloricordi con I’ ausilio delle date storiche.

Avendo nel 1501 il Re Federico d’ Aragona trasmesso in vendita ad Ettore
Pignatelli lacittadi Monteleone, questa, fiera delle glorie antiche, rivendico con
le armi il suo diritto naturale. Patrizi e plebei, confus nel fervente amore per la
terramadre, si batterono a lungo, mainfelicemente contro i sergenti spagnuoli.

Il ministro del Duca, Giacomo Dal Tufo, nutrendo il suo bieco cuore col
desiderio della vendetta, penso di troncare al popolo montel eonese ogni volonta
di resistenza, ponendone amorte i lucumoni. Con labbradi miele e volto di
francescano trasse nel nero castello sette frai piu nobili ribelli dellacittaeli
fece decapitare, esponendo poi sui merli le teste mozze cherosero i corvi
famelici, ma che |’ anima memore del poeta scorge ancora ghignare tristemente
nella notte tra un livido balenare di fiamme. (V. Bisogni, op. cit. pag. 85).

Romano |, sovrano di Costantinopoli, irato contro i Calabresi che non



avevano voluto riconoscere la sua elezione al soglio imperatorio, invio
nell’ estrematerrad’ Italiagli Amareni ed i Mori di Barberia che recarono
ovungdue la guerra e la morte.

Vibona cadeva sotto laritorta sciabola del sangiacco d’ Oriente e con
I” ultimo anelito dellaliberaterras estinguevail beato Leoluca, cenobiarcadi S.
Basilio.

Nel 965 I’ antico municipio romano muto il suo storico nomein quello di
Mill’armi amemorare che mille dei suoi cittadini nella notte avevano dalle
mura respinto con gloriainsigne una gualdana degli Amareni. (V. La Fortuna,
op. cit. pag. 21; Bisogni, op. cit., pag. 66; Capilabi, Historia Montisleonis, Cap.
).

A DANTE

Dante, lavaga albédine che sale

dal mare e scende dal supremo cielo,
guas di dolce feminaimmortale
candido velo,

Dante, la strana e tremula chiaria
che nell’ antico italico giardino
dall’ urnaimmensa con malinconia
versail Destino

forse eil pallore dellanuova aurora
cintadi lauri o eil vespro senile
che lento cade sulla morta gora

di Romavile?

O Signore magnifico dei fati,
corrusco torna, arcangelo divino,



ed uccidi i serpenti maculati
sul tuo cammino,

ritornafiero, o ultimo profeta,

sovra un carro di fuoco o soprail vento,
e gravail pie sul bieco prosseneta
sazio d argento!

Oggi laterramadre di vittoria

a vinto il mondo donal’ epacroia
per soddisfare con gentil galloria
I” oscenafoia

e, tinti i labbri con carmino impuro,
postas al’ombradi colonne dorie,
turpe radunai lividi Bonturo

sulle sue gloriel!

E soffrirai, poeta disdegnoso,
vendicatore dellaluce antica,

che un bertone dal grifo nauseoso
laudi ate dica?

O soffriral, leone onnipossente
che da Ravenna guati silenzioso
ed apri |’ occhio tuo tragicamente
triste e pensoso,

che un Panurgo sl levi ciangolante
soprail tuo crine fulgido qual fiamma
rapitaa sole occiduo e palpitante
come orifiamma

bociando un fioco elogio lamentoso



e a simulacro tuo ponga corona,
egli che forse, o Dante doloroso,
verso Verona

rivolto avrebbe il tuo fatal cammino

0 pur respinto dal suo ostel rapace
guando correndo il massimo Appennino
chiedevi pace?

Sorgi, Titano, squassalacriniera
dal folgore supremo verberata,
evieni anoi quando cadralasera
ate sacrata,

scaglia selvaggio il verso tuo sonoro
cometelo di bronzo ai vili avverso
che, sul tuo avel salmodiano in coro
INNO perverso,

sognano i nummi che dal centenario tuo ritrarranno e gli elevati onori,
sorgi tremendo, o nume solitario,
el tuoi furori

spandi alaterrapallida ed ondosa,
e sien rugiada al cuore cheti vide,
rombadi nembi all’animaritrosa
ch’oggi t'irride!

Nell’isoladi File a tempio immenso
un di traevagiovin disioso

di penetrare delle cose il senso

mi sterioso,



e giunto nel sacello ove sorgea
cintadi casto peplo Iside altera
come su piano lago la ninfea

di primavera

sosto ferito da timore umano,

ma presto, roso in cuore dal pensiere
d’'illuminare il nubiloso arcano

e tutto avere

il filo insigne dellaveravita,
svelo la statua tragica e several
E vide... vide|’animainfinita
che non ha seral

Ma alla mattina, quando il gerofante
nel tempio entro, scorse |’ adolescente
disteso al suolo, della statua innante,
guas tepente,

che lanotturna dea sol gl’iniziati
ricevea nel secreto dei suoi spirti
e saziavaal fonti suoi beati

d’ eterni mirti.

Al crasso vulgo d' orizzonti angusto,
a vil Tersite ed a Tartufo intorto
ignoto sempre sia del canto augusto
|"alto conforto.

E tu, o Dante, signore del Futuro,
mistico pane degl’ Italiani,

del nostro cuor deluso amore puro,
anoi domani



scendi tremendo in nuvoladi fuoco,
e al nuovi Proci, che dai prischi rostri
laudi diranno con latrato roco

d’ arguti mostri

od oseranno disvlelar |’ austera

mole del tuo pensiero radiante,

scaglialaroggiafolgore severa
alto sonante!

A GABRIELE D'ANNUNZzIOL2

Pieridi Muse, pel sonante carme
d’amore e di dolore

voi hon evoco dala Greciabella,
ne d’ Ippocreneil mistico furore
dimando. Al suon del’arme
percossa quasi in pirricanovella
danza, nel ciel lastella
primatremando in tremito sovrano,
10 cantero con I’ anima piu grande
Quei chele sue ghirlande

diede alaPeatria, I’ ultimo Titano,
cui Pindaro tebano

commise |’ dtalira,

I”Uomo che avverso I’italavilta
nel conflagrar del’ira

fu comeil sole che supremo stal



Chi mi daralacéterapel canto
intesto d’ ombra e luce,

per I'inno innumerevole e profondo?
Non Pindaro, non Dante che conduce
traverso gli evi il santo

stuolo febeo, pero ch’ oggi nel mondo
sol ciangotti I'immondo

L estrigone con rauchi urli dementi!
Ti cantero sopra novella cetra

nello splendor del’ etra,

0 massimo Signore degli eventi.

In fucine ferventi

Michelangelo il pletto

falcato come |” ultimo orizzonte
faradi vero elettro.

L’ opera guarderai Sterpe e Bronte!

L’Esuledi Capreraedil Pelide
aggiungeral le corde

alacéeterain bronzo rispendente.
Oggi chel’oro su le genti ingorde,
pingue nume, sorride,

gloriaal severo bronzo onnipossente!
Lateoriasilente

del morti eroi, latina primavera,
trasformera con frémito vibrante

del cuore sanguinante

|” alto disdegno e latristezza austera.
Con tanta cetraa sera

I”insonne adol escente

aTe, Ipofetadella nuova eta,

Rogo sul mondo ardente,

|la multisona lode intonerdl



Oh, come lene sul ricurvo lito
adriaco le notturne

onde cantarono e soavemente
sorrisero le stelle taciturne

dal mistero infinito

del ciel quando venisti rifulgente
d’azzurro a tuo Parente

ed alla Madre venerandal Allora
un vento immane con sonar di trombe
alito su letombe

d’ Italiae parvel’inno de |’ aurora.
Su latuacuna, aprora

simile di fasélo,

vegliarono le Cariti leggiadre

nel malioso velo,

a Te venute dalla Grecia madre.

Quando fanciullo lungh’ esse le sponde
Del risonante mare
Vagavi, aTegli eroi di Greciae Roma
Vennero dal sepolcri edalle are,
e non aveano fronde
di lauro trionfale su la chioma.
- O Giovine, daRoma,
antro di prosseneti e rubatori,
esuli slam che la suprema legge
pit non impera. Elegge
Teil vinto genio immenso. Ai vasti fori
rendi i prischi fulgori!
E torni Arco-d’ -Argento
su |’ omero recando laferetra
per dire al mondo intento
Il nuovo carme con I’ antica cetral -



Udisti il gran comandamento e a gregge
italo che nel franti

delubri I’ onta rugumava lieto
|lafolgore scagliasti dei tuoi canti

e laromana legge!

L’iratua vasta dal tuo cuor secreto
sono contrail repleto

mostro dormiente in sibilo di frombe.
E Tu avesti, o Titano, le ghirlande
pur de |’ oltraggio. Grande

e il nimbo glorioso, che t'incombe!
Quando vaniron |I’ombre

deI’italica notte

Tu ricantasti (ancor ne tremail cuore)
Per |e supreme lotte

L’ alta diana de le nuove aurore!

Qual Tapiri, qual Lino, quale Orfeo
diranegli evi umani

di Te, Alavolante nel mistero

del combattuti cieli piu lontani?

e quando contrail reo

croato su navil breve e leggero

con prodigio piu vero

mostrasti lavirtu di Cinegira?

E come canterala cetra bella

di Te, chelanovella

Troiarendesti per I’'amoreel’ira
risfavillante pira?

Qual voce di poeta
eterneralatuachiaravittoria,
magnanimo Profeta,

eil tuo dolore e latuavasta gloria?



Accendesti ne |’ antro del Destino
una lampada augusta,

ti disvelo Chirone I'immortale
enimma delle cose. Fu combusta
dall’ arder tuo divino

laterra grave del’ oscuro male.

E al palpito ineguale

del cuoretuo dai musicali fonti
dolce canto la Naiade leggera
tale che primavera

nova parve ridesse a gli orizzonti.
Discesero dai monti,

rifugio alabarbarie,

gli Dei di Grecia, cinti d’ oleandro
e querciale cesarie,

I”Emulo alto veggendo d’ Alessandro.

Tutto per Te fu luce, amore e vital
Un ditirambo immane

fu per Te il mondo offerto al’ Uomo grande.
Udisti delle cose le sovrane

parole e l’infinita

mel 0de concludesti in note blande
quasi in lievi ghirlande.

Simile ad ampio crotal o percosso

il tuo cuore vibro chiaro splendente
al battito fervente

del Mistero. Qual I’ ultimo colosso
di Memnone sul rosso

piano di Tebe egizia,

tal latua curva cétera sonora

con voci di letizia

ogni mattino saluto I’ Auroral



Su la sacrathuméle nuovi incens

a Dionisio ardesti,

sospendendo corone numerose.

E |a scena solcata dei funesti

nembi di lutti immens

percorseil tuo coturno con paurose
risonanze angosciose.

Come di Sofocle a fervento coro
fu un solo palpitar d anime umane,
cosi a dolore inane

di Francescada molleviso d oro

e al’ultime lavoro

d’ Agili il cuor profondo

anoi pianse nel petto eil nostro grido
effuso sovrail mondo

coverseil canto dell’ Oceano infido.

Latua parola e dolce comeil sonito
dal flauti in lontananza,

come la piovasulle rose a sera,
lauta di sogni a cuore e d oblianza,
tenue come |’ aconito,

frescaal par del vento in primavera
A volte austera e fiera

come romba di folgore possente,
come forte cozzar di scudi e d aste,
com’ urlo di pelstate!

L’ operatua durabile e splendente

S erge solennemente

contrail notturno cielo,

simile al tempio del Panciate augusto.
|side senzavelo,

la Vita sta nel penetral venusto!



O eternamente Giovine, salute!

Cade la notte pura

soprai miei monti. Con pensier d amore
lo vedo latua luce imperitura
Accendere e mute

Ombre dei cieli. Qual novo fulgore
Oscurerail fulgore

Del tuo trionfo su I'immenso mondo?
Scorgo lafronte tua cintadi lauro,

0 raggiante Centauro,

levarsi scevradel carnale pondo

su I’evo piu profondo

enel’altoi tuoi spirti

Spaziar con immutevole vittoria.

Chi non ha palma e mirti,

o Vate, aTesinclinaedice: Gloria

Canzon, dimane asera

nel cupreo ciel che su I’ Italiaincombe
dischiudi a vento I'ali tue di fiamma
e come aspro garrito d’ orifiamma

il lor battito sia. Valcale tombe

e con squillar di trombe

| grandi morti onora.

Poi, giunta al dolce Bénaco sublime,
guas novella aurora,

di te conflagrale nivali cime!



LA NOTTE DI KRANAE
.

Ninfe del mare, vergini d’ Abisso,
dite quale di voi lanave nera

del glauco Eurota soprail flutto scisso
guido nell’ abadella primavera
aletorbide foci dell’ llisso.

Sal’aedo il suo nome, ma non 0sa,
pero ch’el slacom’ ebro al suo pensiero.
A profumare |’ anima dogliosa,

frale sue labbra bianche di mistero

lo terra come petalo di rosa.

Fu quellaninfacheil suo nome asconde
entro un sogno di porporaimmortale:
come |"ambiguo fascino de I’ onda

gli occhi ellahaverdi, e comefiltro erbale
la suavoce nel’anima s infonde.

Datre giorni con tutte le sue rande
aperte vanel palpito del vento
lafrigianave adornadi ghirlande.
Daprual’ auleta, nel suo flauto intento,
|a misurata sua tristezza spande.

Eretta a sommo dellarossa prora
Helena guardai pallidi orizzonti.
Il ciel d’un’ombraroridas irrora
Neraun'isola s alza con suoi monti.
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Lento il volto del giorno trascolora.

L’ansiadel vento infervora le scotte.
Freme |a corda come una minugia.
Passano gli alcioni in mute frotte.
Sorge laluna su dal mare: indugia
timida sulle soglie della notte.

Discendono pel lito.il lungo coro
Helena guida dalle bianche braccia:
sotto il volume dellachiomad’ oro
e un giglio voluttuoso la suafaccia,
onde s esala un brivido canoro.

Fermano ov’ e piu tenebra e mistero.
Paride tende |a patera ornata

e tuttalaricolmadi vin nero.

Il tremor delle fiaccole dilata

il suo gesto nell’ ariae il suo pensiero.

Odi la bocca sua dolce parlare,

odi suavoce. Lento col falcastro
tagliai rami eli posasull’ altare.

Qual chiusafiammain urnad aabastro,
nella candida tunica egli appare.

- Per te, Reginadelle Notti, io vuoto



Questo sul suolo calice di vino.
Esaudi il tuo fedele e accogli il voto.
Siimi presente, e soprail mar divino
guidami d'llio al limite remoto. —

Helena, etu dicesti con parola
Quasi di sogno:- Paride, nel cuore
ti risovvenne d’ Afrodite sola.

non ti fu caro il Demone dal fiore
di morte, dallachiomadi viola

Thanato egli €, che un brivido mi dona,
quando il piacere le mie vene tocca

A lui consacrero scioltala zona.

Lui, dalle fosche ciglia e dalla bocca
Pallida, onorerd senza corona. —

Cosi parlala splendida. Non forse

ella e scossa da un tremito improvviso?
Qual mai filtro nel petto il cor le torse?
Lasuavoce hail languore del suo viso.
L enta dilegua mentre cadon I’ Orse.

Valatormade frigi con le schiave
nel bosco degli oscuri terebinti.

Il vento geme nelle rame cave
passando fragli arborei labirinti.
Sommessamente piange il mar soave.

Piangono il mare e le sue ninfe belle.
Palpitail fonte, sfogliano le rose
el rusignoli muoiono con €lle.



Par che d’'un duolo vivano le cose
nel gran mistero a sogno delle stelle.

VI.

- Helena, perché tacitati stai?

Arde e trema la tua piccola mano.

Senti I’'immenso odore del rosal

che il sangue turba e rendeil cuore insano
|a notte e dolce come non fu mai.

Anassa, e quando al mio desir le bionde
chiome discioglierai, quando i tuoi seni
toccherai le mie dita vagabonde,
guando come dolcissimi veleni

berro date le volutta profonde?

Nel mio sangue eil gran brivido del mare.
lo tremo e fremo. Un démone mi tocca
Ascoltale mie vene palpitare!

Donna, € morro. Rovente € la mia bocca
Apri il tuo peplo. Non ti denegare. —

VII.

- Bello tu sai, che datanto lontano
A me venisti sul mare canuto.

Hal |’ effige d’ un Dio superumano.
Come |’ aromato ancor non goduto
Rechi |’amore nell’ incava mano.



Parlami ancora. Dimmi la parola
maravigliosa e strana e arcana e quasi
sogno di flauto che la notte invola.
Spandi nel gorghi del mio petto invas
dallarapinaun olio di viola

Uomo, sciolgo per te lamiacintura

Ecco il mio seno, il bianco fiore esangue
chedal’ oblio d’' ogni tenace cura:

comeil mio volto, il volto tuo gialangue,
come il mio sguardo, il tuo sguardo s oscura. —

VIII.

- Arcadel balsami, urna del piacere,

0 bocca dolce come vin mirrato,

sempreio t’udro pur quando il condottiere
Erme mi portera sul nero prato

lontano e le splendenti primavere.

lo ti carezzo latua grande chioma,
che viva pare d' un’immensavita.

Di qual tu I’ aspargesti umile aroma?
Nel suo mistero I’ anima e smarrita,
tutta dal sogno suo |I’anima e doma.

Nuda orasel, scevradal croceo lino,
vibrante al bacio languido dell’ aria.
Vieni: |"amor sara senza confino.
Lavolutta godrai con arte varia

fin che non sorga pallido il mattino. —

I X.



- Paride, in cielo giadilegua Sirio,

e d amor il mio sangue non sia sazia.
Ardo e languisco. Il fervido delirio
entro il mio cuore taciturno spazia.

E son ebradi me, del mio martirio.

Chiedo I’ oblio di ogni remota cosa.
lo porto in mel’ orror del focolare.
Odio I'inerte giete neghittosa

del gineceo, lapietradell’ atare,

| amore casto e sobrio che non osa.

Or dell’ Ignoto anoi le chiuse porte
e lafolle canzone dell’ audacia

e |’ambigua sentenza della sorte!
Paride, le mie palpebre tu bacia.
Giova cosi discendere allamorte. —

Gialanotte di tenebre chiomata
dilegua sopra il mar bene sonante
elaluce nell’ato s dilata.

Helena ignuda con |a bocca ansante
sul gran petto di Paride e colcata.

Ella ascolta nel battito del cuore
come un grido d’ eserciti sul piano,
come un pianto di popolo che muore,
come un’ eco di rantolo lontano.

Vivo eil sogno. Infinito il suo pallore.



L’albahail cupo rossor dell’ adularia.
Di qual remoto incendio il soffio venta
orae s spande subito per |’ aria?

Di presagi il mattino s arroventa.
Un’aquilanel cielo e solitaria.

HELENA

Fendeil silenzio un ululo di morte.
Son gli offes del’ ultima battaglia
che varcan lenti le Sinistre Porte.

Taluno preme con i pugni chiusi
|” orbita vacua, e dalle labbra scaglia
vomito e vituperio insiem confusi.

Tal’ altro ostenta come in viva conca
dal petto il cuor che logoro gorgoglia.
Quel chericurvo valicalasoglia

con laman regge I’ anguinaia tronca.

L’ ultimo efebo, cui lalingua monca
pende e la gota delle cuoia € spoglia,
rimasticando la secreta doglia

sputa il suo sangue dalla bocca cionca.



Versoi cruciati su labianca strada
dalle case di Priamo con le schiave
Helena viene, la magalda impura

Tutti i cuori una subitarugiada
ecco irroraed un giubili soave
al dolenti lafacciatrasfigura.

- Bene all’ Iddia suprema ellasimiglial
|l suo piccolo piede nel calzare
proteso dallatunicavermiglia

una colomba vol uttuosa pare.

Sovrail suo seno che Afroditeingiglia
hanno i sogni degli uomini I’ altare.

Il suo sguardo nell’ arco delle ciglia
hal’ azzurravertigine del mare. —

Tace il coro dei mutili. S appressa
ora allabianca adultera ledea
guegli che ostende dallapiagail cuore.

Sul suo volto shiancato dal dolore

e cinto dallatenebra letea

splende il sorriso come una promessa.

- Fui Myrnio esperto al gettito de |’ astal
Sanno gli astri I’amore e lo sgomento,
che come un filtro senza mutamento
arsero tuttala mia carne guasta.



Poiché per me gial’ arida catasta
alzano i servi in funebre lamento,
donna, il mio rosso cuor sanguinolento
t' offro, che al buio démone sovrastal —

Helena guata immobile ed esangue.
non si dolce e larosandl giardino,
non si bianca € lalana nella sera.

Myrno s avanzarorido di sangue,
mentre su lui, con fremito divino,
passalamelodiadi primavera.

Fluendo da | e piaghe discoperte

il sangue su latunica s accaglia.

Ei nel torace impavido attanaglia
il fior di carne con le man conserte.

Posa al pié dellafeminal’inerte

dono e cadendo, mentre si dismaglia
laforzadei ginocchi, un grido scaglia:

- Donna, non muoio! Nasco all’ abe certe! —

Helena ascende |’ ultima muraglia,
donde Priamo riguardala pianura
fremente di clamore e di battaglia.

Quand’ ella appare, eccelsa e solitaria
come laluna nella notte pura,
trascorre un vasto brivido per I’ aria.



Lascorge Menelao. Un’iraaggrampa

Il suo petto elo lacera. L’ oltraggio
scaglia. Con I’ odio del suo cuor la stampa.
- Urnadi prodi, a pallido rivaglio

Ti prostero. || sangue chet’avvampa
10 1o berro quel dolce beveraggio.

O cagnaimpura, sfolgoralalampa
dellavendettaeilluminail coraggio. —

VI.

Presso le soglie, lungo il limitare
invincibile, siedono coi menti
frale mani i vegliardi afavellare.

Quando venire scorgono (sui venti
e-un brivido) ladonna d’ oltremare,
dicono alzando i bianchi vis intenti:

- Giust’ e che un’indomabile rancura
Sempre con tempestosa ala di morte
Spingai troiani innanzi all’ alte porte
Contro gli Achei dell’ ottima armatural

Pero che ad una lddia nellafigura
meravigliosa ellasimigli forte,

e tutto sia per legge della sorte
|"aulor del mondo nella sua cintural —



PRIAMO

- Notte, e qguando per me discenderal ?
Giorno, sazio non sei del mio dolore?
No, pit non amo ladivinaluce,

piu non invoco il sole, pit non chiedo
la chiarita sull’ anima e sul mondo!

L’ ombra sola desidero e lamorte.
Datemi I’ombra, datemi la morte!
Uditemi, voi demoni dell’ alto!

Priamo vi chiama, il re di grande prole
e di popoli molti sotto il sole.

Figlio, lontano sei tanto lontano

che un richiamo di padre non ti giunge.
Bevuto hai filtro perfido di maga?
Prima, quando di me lavoce udivi,

con lieto volto ame, figlio, venivi

e le mie mani pallide baciando

el mie ginocchi tremuli stringendo
dicevi: “Padre, qual mai neracura

t' affligge? Parla. Seil dolore e un’urna,
lasciach’io bevail tossico conte”.

Hettore, figlio, ed io molto t’amavo.
Ed eri amecomelarosaeil giglio,



comeil fior che lavergine pensosa
alimenta con I’ acqua e coi suoi sogni

In orto ascoso per I’amor novello.

Custode dell’ intatto focolare

10 ti pensavo, e re delle mie genti.

Tutti per latuafrontei lauri ei mirti,

tutti pel tuo trofeo I'armi eleglorie

chiesi e sperai dentro il mio vecchio cuore.

V.

Orasal nella squallida pianura,

solo con latua sorte e latua morte.

|l vento ti percuote, o creatura,

il solet’arde. E nellamota oscura
prostrato e il tuo bel volto, che nessuna
mano di padre asciughera, nessuna.
Predaai vermini sei, preda agli uccelli.
Pieni di sangue sono i tuoi capelli.

Ah ch’'io non veda, non veda mai piu.
Pasto dei cani, figlio mio, sal tu. —

In piedi sull’ altissima muraglia

di Troia Priamo cosi geme a vento.
Stanno alui presso gli uomini guerrieri,

| superstiti eroi della battaglia.

Muti ed immoti ascoltano col capo
poggiato all’ asta della bronzea punta.
Sull’ampie facce e sulle fulve barbe

|lenta a volte una lacrima discende.
Giamorto eil di, maun languido chiarore
guas s'indugiaal limite del cielo.

VI.



E dallevie dellacittafatale

ecco venire il popolo alatorre.

Prima nel gran tumulo Hecuba accorre
guando sulla muraglia alta giungendo
guardaellail piano dove senzafiato
Hettore irreprensibile e caduto,
scagliaal suolo lamitria bene adorna
e con il peplo lasuafacciacopre

e piange il pianto del suo nero cuore

e cantail canto funebre di morte.

VII.

Hettore giace esanime ed ignudo.
Solo del cani pallidi latorma

sul suo corpo s infervora lambendo

il nero sangue dalle piaghe effuso

ed addentato I’ inguine velluto.

E presso il mare raduno i compagni
Achilleil grande e comando la danza
del cori arcati intorno al vinto eroe
senzale cetre, ma con scudi ed aste,
senzaliaedo, macon l’'irael’ odio.

VIII.

Disse, atre volte ad Hettore d’ intorno
condusse Achillein doppiafilail coro
degli Achel dalle tuniche di bronzo.
Poi si fermo. L’ estremo sol morendo
illuminod lasuacrinierafulva.
Taciturni attendevano i guerrieri.



Ed egli a fin, movendo verso il morto
nemico, disse le parole alate:

- Vivo tu sei nell’iradel mio cuore,
Hettore, e ancor morrai dopo la morte. —

I X.

Tutti allorascagliarono i cavalli
sull’immoto cadavere, imprecando.
Pass0 |’ oscuro turbine crinito

sulle floride membra e soprail volto.
Fu calpestata la divina bocca

che seppe il bacio dell’amor di donna.
L’ ugne ferree calcarono lafronte,

gli zoccoli vuotarono le occhiaie.

E tanto vide con ululo di morte.

Egli, che muto e immoto lungo tempo
S ebbe dellafollial’ occhio d’ abisso,
orapregaed invoca e maledice.

Le donne, i vecchi, i principi guerrieri
gli son da presso con parole blande.
Fanciulli, ho certo, che dolor di padre
non sa confine, conforto non vuole.
Proteso dallatorre egli riguarda
tremebondo. La splendida canizie
ondeggiatuttaa vento della sera

XI.

- Ahi chi mi tocca? Chi mi tien laveste?



Sei tu, fanciullo. Lasciach’io ti guardi.
Bello ed imberbe sei come mio figlio
era. Tutremi? Ti consoli il grande

re dell’ azzurro per latua pieta

Lo scettro rompero. Voglio la mazza.
Vialebendedi porporaedi segni.
Ch'io vada come il servo ed il mendico.
Oggi solo chi piange € mio fratello.

Il messo io son dell’ ospite dolore.

XI1.

No, ch’'io non vedala divina donna,
Helena argiva dalle bianche braccia.
Per lel cadevalil figlio ame piu caro,
per lel languivail fior dellamiacarne.
L ontana siadall’ ombra della morte
ellae s goda, lasuadolce vita.

Non mi giovalasuavoce di cielo,
non invoco I’ oblio del suo nepente.

Di me triste che mai sara, se perda

lo pur I'amaravolutta del pianto?

X111,

Fate ch’io veda, fate ch’io discenda.

Uomini prodi, apriteli le porte.

Non sono Priamo, no, I’anesse d' llio,

Il domatore di cavalli eroe,

sono un cupo dolore che si prostra,

sono unavoce d’ anima senz’ ossa.

Ch'io veda Achille, ch'io I’ uccida, e il sangue
suo beva come nettare vermiglio.



O, poiché vecchia e lamiamano e stanca,
suppliceil stringai suoi ginocchi invitti.-

XIV.

E quando il cielo divento piu vasto,
guando di bianche lacrime soavi

tutto sl sparse il volto della notte,

e nel silenzio palpito piu forte

| odor dei lauri, e tacquero nel buio

le canzoni degli uomini guerrieri,

solo, varcando le Sinistre Porte,

Priamo s incammino lunghesso il piano
verso la sponda del sonante mare

oV’ erail campo degli Achel chiomati.

XV.

Presso le navi di vermiglia prova
eralatendadel divino Achille,
eintorno intorno i fuochi silenzios
vigilavano il sonno degli eroi.
Gemeva alcuno del dormenti in sogno,
forse pensando al suo canuto padre.
Priamo passava tacito e non visto
come laritornante ombra di un morto.
La, nellatenda senzagioia, Achille
godea |’ amore della bianca schiava.

XVI.

E sulla sogliataciturno Priamo
sosto. Latenue lampada d’ argilla
illuminavai due corpi frementi,



mentre la brace gia consuntain fondo
|” ultimo rosso anelito scagliava.

Balzo I’ eroe dal tepido giaciglio

e attonito guardo. Sul limitare
tragicamente contro la gran notte
pallido ed altro erail dolor di un padre.

XVII.

- Oh non sai forse tu, cupo vegliardo,

Priamo, il dinastadelle genti d’llio?

Quale pensier di morte ti conduce

A me, vegliardo? Parlatue parole
Rapidamente, e torna alle tue mura.

Non piangere, uomo. A te non giovail pianto,
sul mio cuore lalacrimadei vinti

e com’'olio che infervoralafiamma,

e comevino cheridestal’ira

T’ ascolta Achille ssimile ad un Dio.-

XVIII.

- O Pelelade, o re della battaglia,
nessunaforza d uomo ti sovrasta.
Primo tu sei nellaveloce corsa,

primo nell” urto delle brevi spade,
primo nel fiero gettito dell’ asta.
Latuavirtu risfolgora com’ astro
senza tramonto sul dolor del mondo.
Nullati vince. E tu sei grande, o Eroe!
Vicino atel’lddiadagli occhi chiari
combatte avvoltain nuvoladi fiammal



XIX.

Grande tu sei! MaV’ € qualcuno, 0 uomo,
forsein quest’ oraassal di te piu grande.
Non ti squarciala sagari, mapure

v'etale cosacheil tuo cuor dilania.

Grande tu sei, malapietati vince.
Guardami! Vecchio e stanco e triste io sono,
etu sel bello nel tuo bel meriggio.

Rendi al suo padre il morto figlio, o Achille,
rendilo al padre che lo genero!

XX.

Poi che lamorte sciolse i suoi ginocchi
E I’ampia notte ne coverse gli occhi,
Hettore, il prode agitator dell’ elmo,
errain pianto sui prati d’ asfodelo.

La sua carne divorano le cagne
fameliche nel piano e gli avvoltoi.
Dammi, o grande, il cadavere del figlio,
ch’'io |’aspergadi balsami, ch'io gli azi
il rogo, e poi con gran pieta ne baci
ultimamente la dolente bocca.

XXI.

lo piango si. Non t’ adirare, o Achille,

solo di pianto saturo € il mio cuore.

Oh non temere che I’implorazione

miati distruggail fervido coraggio.
Accogli il voto d’' un piangente padre.
Scuoti accennando la nettarea chioma.
Ecco, io t’abbraccio i tuoi grandi ginocchi,



€cco, io mi prosto, io bacio le tue mani.
E le tue mani sono lorde ancora
del mio sangue, del sangue di mio figlio.

XXII.

Ma persuadi il grande cuore, Achille.
lo ti daro per acquistar lasalma
macera dell’ eroe cinque talenti

d’ oro ed’ Abydo tre corsieri alati
eun’arcacolmadi sublimi vesti
lavorate da femine ssimonie.

E un atro dono, o Peleiade, avra
dame: pel canto una dedalea cetra.

E se non giova, o portator di guerra,
me come servo a duro giogo prendi.

XXI.

E ti sia sacra questamia canizie!

Ti risovvenga nel tuo grande cuore

di un altro vecchio che, lontano, forse,
pesando ate, scuote nel vento i bianchi
cernecchi ed alzale dolenti mani.

Ti risovvenga di colui che solo

presso il deserto focolare avvolto

sol di tristezza piange e te richiama
col dolce nome ch’io non dico piul

Ti risovvenga del divino padre!

XXIV.

Apri il tuo cuore alla pieta, tremendo,



e dietro te dopo la strage e il sangue
spandi nel solco dellavitail seme
buono cheti darafiore di gioia.

Rendimi il figlio. E quando giunto a sera
ti volgerai per contemplar lavia

che giafacesti conlagloriael’ira,
risorgere dai pallidi orizzonti

me col tuo padre nel dolor fratelli

tu rivedral benedicenti, o Achille.

XXV.

Disse, e nell’ ombra dell’immensa notte
piu non s udi che un brivido di pianto.
Piangeva Achille con le mani al volto.
Priamo piangeva genuflesso aterra

L ontanamente sospiravail mare

come sommessa melodia di flauti.

E allor s vide il sovrumano eroe
inginocchiars presso il gran vegliardo
ealui baciare le tremanti mani,

forse pensoso nel suo cuor del padre!

LA NOTTE DI ACHILLE

Poi |a notte discese ampia sul mondo
come un’'immensa nuvola obliosa
al dolore degli uomini profondo.



Lente le stelle della volta ansiosa
fluivan quasi lacrime di pianto
nate da unatristezza armoniosa.

Non parola, non fremito di canto
sui campi guerreggiati ove lamorte
eradiffusa. L’ impetuoso Xanto

In lontananza I’ ululo suo forte
posavaanoverar gli estremi eroi
caduti presso le Sinistre Porte.

Solo nell’ombraavolteil grido: “A noi!”
dellavigile scolta solitaria
a limite del campo ultimo, e poi

novaquiete. Con I’ alito dell’ aria
giungea sull’onde il tragico plorare.
Un fato enorme dilataval’ aria

Notturna. Balenavano sul mare
| curvi cieli in rapido fulgore
di folgore. Superbo limitare

di vittoriae di gloria, alto furore
contro gli uomini ei numi, divampante
virtu sempre rinata dal cruore

era Troiasul cielo scintillante,
|”arce precinta d’ anime ferventi,
|” altare d’ Afrodite gloriante.

E dormivano i sonni lor silenti
gli alteri Panachei nella pianura



dal fiume a mare, presso i fuochi ardenti.

Insieme aglli astri si schiudeva pura
una messe di sogni sui colcati
guerrieri, che vedeano Itaca dura

Levars nel crepuscolo d aurati
raggi vestita, e Atene maliosa
splendere coi suoi bianchi colonnati.

E taluno dall’ anima angosciosa
dicevalaparolaguale un fiore
mattutino, di lacrime penosa:

- O dolce d nostro faticato cuore,
erto sopralaproradellanave
come un’ aata santita d’ amore,

il campo ondante con le messi flave,
Il mandorlo dai petali di neve,
il colmino dal fumo assai soave

e poi lacasabreve, agli altri breve
ma per noi vasta, oh tanto! E sullasoglia
|” antica madre, cui il tormento greve

cinge di sue corone, e poi le care
suore nell’ opera della spola intese,
e dell’ estinto padre alta sul mare

|atomba con le tre lampane accese.
O madre, 0 suore, 0 casa, S'i0 Vi scorgo,
un’ atravoltalevero protese



agl’Iddii le mie mani, e poi nel gorgo
della palude. Acherusiade scenda
|”anima pure e larapiscail gorgo!-

Forse alcuno cosi nellatremenda
notte parlava, e le parole vane
laceravano il ferze dellatenda

per i cieli volando alle lontane
contrade, ove una madre il salso pianto
ribeveva aspettando la dimane.

E ancor strepevail vortice del Xanto
simile a un rombo numeroso, e ancora
splendeano sull’ acropoli del santo

Ilio le rosse fiaccole, ed ancora
alto sull’ampia sagari I’ Elleno
chiomato vigilava, dell’ aurora

attendendo I’ anelito sereno.
Ma lanotte nell’ orbitainfinita
eraun rogo invisibile, ma pieno

erail cie d unafiammaindefinita,
ma tremendo erail volto della sorte
come unafiera Gorgonie crinita.

E I’ombra era unamusicadi morte.

Solo nellasuatendail fiero Achille
vegliava. Fuori presso i fuochi ardenti



erail dormiente Patroclo coi mille

terribili Mirmidoni. Sui venti
giungevaimmenso il palpito de |’ onde
a guano a guando con singuli lenti.

Piangevan forse dalle lor profonde
case le ninfein numeri del mare,
le dolci suore dalle chiome bionde?

Nell’ altatenda sotto il palpitare
delle stelie vegliavail Peleiade,
|” eroe che gia sentival’ appressare

della morte, e segui tutte le strade
dellagloria. Nell’ ombra lacrimava
I"invitto. Male lacrime rugiade

non erano al suo duolo. Egli pensava
all’ oltraggio recente dell’ Atride
ed a Briseide, alla sua bianca schiava,

che per comandamento dell’ Atride
signor di genti avevano rapita
gli araldi etratta sulle navi fide,

Briseide, la schiava di fiorita
guancia, lamolle volutta notturna
del Peleiade, il fiore di suavital

Nellatenebra vana e taciturna
dal maschio cuor fluivalaparola
di pianto, come liquido dall’ urna.



-O notte dallachiomadi viola,
0 Sirio, o sette Pleiadi del cielo,
o tenue luna, simile allagola

candida di Brisaeide, o tu nel cielo
sola e sovrana, quale nel mio sogno
Brisalde, tutte a mio tormento anelo

presenti vi desidero e v’ agogno.
Voi sapete |’ oltraggio. Inulto e solo
resta oggi Achille, con I’ infranto sogno!

Brisaide!l solo teio amavo, solo
te desiavo, te chiedevo a sera,
dalla mischiatornando ultimo e solo,

ultimo e solo sempre, ché allavera
anima grande, allavirtu fervente
gloria e la solitudine several

Era questala donna che lanave
miniata porto dinanzi a Troia
per le mie notti. Eradi mirti grave

larossa prora, e un ansito di gioia
flagravai cieli a par d un nuovo maggio
che sulla bruma dell’ eterna noia

recasse un incantevol e messaggio!
Briseide, primapamadel bottino
bianca ghirlanda al nostro cuor selvaggio,

fragrante come splendido giardino!
Briseide, amata donna, ora non piu



prossima al petto dell’ eroe divino!

Ah! Chevaleil trionfo elavirtu
per me? Briseide amavo e mi fu tolta
vilmente!l E il vilefosti, Atride, tu!

Chemi vaelavita? Oggi e raccolta
nellamiavitatutta la tristezza
del mondo eguale ad una nube folta.

Pel nostri spiriti solo la bellezza
dellaschiavafu dolce! E forse solo
della battaglia I’ impetuosa ebbrezza

Assembrava nel fremito del volo
sul cocchio i baci tuoi, gioia profondal
Ora non resta che rimpianto e duolo!

Pur [amia spada mai non fu seconda
Nel rombo dellafervida battaglia
Contro lagente del Troiani immonda.

Lasuametail mio frassino non sbaglia.
Per me lamischiae un ludo di galleria.
Il mio nome nel secoli si scaglia

eli vincein uninno di memoria.
il mio scudo balenacome un cigelo
dove sfavilli un rogo di vittoria.

Eversore di muraalte sul cielo,
10 scoscendo letorri e dlamiatesta
I’ombradei dardi € un infinito velo.



L’urlo del vinti e un cantico di festa
per il mio cuore, oveil pensier gagliardo
scroscia con un fragore di tempesta.

Come unafiamma splendidaio ardo!
Lamiafamasul vertice dei monti
palpita, innumerevole stendardo!

E lamiagloria é un mar senza orizzonti! —
[11.

Cosi parlava nella notte il grande
Peleiade. Il suo sguardo era un acciaro
vivente. |l capo scevro di ghirlande

nelle chiome splendea simile aun chiaro
fuoco. Un immenso tendine vibrante
egli era, teso avincere|’amaro

fato. Poi tacque. Solo il cuor ansante
S udiva sotto il petto smisurato
fervere, quasi maglio risonante.

Quando subitamente a par di fiato
melodioso si levo dal mare
unavoce di pianto inconsolato.

Qualeil coro soave che dl’ altare
Fan le nobili madri alla matting,
tale venivadal canuto mare

Il canto della ninfa oceanina,
della Nereide. AlzoO latesta Achille



e cosi disse allamadre divina:

Madre, pel raggio delle tue pupille
cerule, per I'amor che nulla eguaglia,
non vedi nella notte le faville

del mio dolore come adusta paglia
turbinare sul fremito del vento?
Non senti nei miei spirti una battaglia

Strider con indicibile tormento?
madre, poiche creato hai tu di vita
cosi breve il mio cuore violento,

non dovevi al’ effimeramiavita
concedere |I’amore. Unicagloria,
bene dovevi lamiafronte ardita

sol di mirti precingere. O vittoria,
vergine aata, assai di te piu bella
e Anadiomene, fulgida gallerial

Madre, Breseide rendimi novella—
mente. L’ anima mia piu nulla aspetta
se non Briseide, simile ala stella

prima che nasce e trema su la vetta
del cipresso nel’isoladi Same,
se non Briseide ai nostri amplessi eletta.

O Briseide, chefosti allamiafame
pane di vitaed acqua alla mia sete,
or tu diletti il predatore infame



che attende il cupo gurgite del Lete
prossimo. Siano fiamme alanequizia
del turpere le volutta secrete.

Te solaagogno, o non piu miadelizia,
Briseide. Splendono al pensiero inane
le notti effuse di unapialetizia

come soavi immagini lontane.
M’erasi dolce, ritornato a sera
dalla battaglia, cingere di lane

bianche il mio corpo e abbandonar I’ austera
armatura di bronzo, sul tuo seno
|"aulor trovando della primavera.

Oggi chi mi daral’ oblio sereno
delle tue labbra? Un languido nepente
sullatua bocca lieve era un veneno

che distruggea meravigli osamente.
Morir con te, sopradi te vanire,
sfiorire, spegners insensibilmente!

O ndllanotte sonito di lire
armonioso! Non ricordi, 0 mia
Briseide, il lieve canto, dal desire

del cuor sgorgato in onde di malia
e offerto ate, colcata soprai velli,
bianca nell’ ascoltar lamelodia?

Orami sal lontana. | tuoi capelli
forse discioglie I’ anasse di armati



con le sue ditafulgide d andlli,

ein un ssimposio lauto trai fidati
uomini d’ Argo apalesar t'invita
nudo il corpo agl’ignobili soldati

frementi di libidine incanita
O fato atroce, e non poter saziare
I” odio e compire una vendetta ardita,

una vendetta immensa come il marel
lo so che breve é lamiavita, i0 sO
che gialaMoira accingersi atroncare

lo stame esiguo e grande. 10 non udro
I" ululo delle schiere gloriose
sovrail pomerio, né mi colchero

presso I’ aplusta delle navi ansiose
anelando con I’anima e coi remi
verso lagrecaterradelle rose.

Manon di questo, o anima, tu tremi,
ché dolce e per I’ eroe varcar la soglia
dellamorte, ma s tu piangi e tremi

per Briseide lontana. Ellaladoglia
tua non ascolta, e |’ urna devastando
| fiori tutti con laman di sfoglia.

Ah posar lamiatesta sul tuo blando
seno, o Briseide, taciturno il gioco
lieve sentendo del tuo cuore, quando



il mareai lidi palpitasi fioco,
e lanotte € unamusicadi stelle,
e giunge il grido delle scolte roco!

O Briseide, o Briseide, latuapelle
bianca ancor baciar, le mani ancora
insinuar nelle tue chiome bellel

Briseide, chi non mai pianse fin'ora
nellasuavitaefu simile al Xanto
che scorcia con vertigine sonora,

chi come un rogo fu nell’ardor santo,
oraper te singulta e s abbandona
al tormentoso vortice del pianto.

Briseide, addio! Nell’ ombra ove risuona
Il latrato di Cerbero domani
10 scendero, ma senzala corona

obliviosa dell’ amor. Rimani
nel dolce mondo, tu, del mondo aroma
meraviglioso! 1o morirdo domani!”

Cosi parlo della sua dogliaindoma
nel silenzio |’ eroe. La sua parola
eragual vento chele selve schioma.

Languidain ciel trascolorava sola
I” ultima stella, che sull’ ampio mare
giavanivalanotte di viola,



illuminando I’ erto limitare
del monti |’ alba dalle rosee dita
e sonando con subito squillare

letrombe |’ inno della nuova vital

CANTO D’APRILE

Non e pit giorno e non € sera ancora.
Il cielo bianco simile aun opale
dismisurato soffre di quel male
chefalanguireil nostro cuor mortale
e di dolcezzai volti trascolora.

L’ ombrasi spande sul giardino muto
silenziosamente dalle cime.

Tutto si velad’ un mister sublime.
Cadono stanche giale rose prime.
Sanguinal’ oleandro intraveduto.

Qualche statua nel verde come un’ urna
laluce include e I’ epoca lontana
sogna, quando un’ ansiosa marchesana
andava sola ne la notte vana

a lume delalunae taciturna.

Gemono ancora |l e fontane ascose.
o non so nulla, nulla veramente,
che nele sere del’ april morente
sia piu dolente di un’ acqua fluente
sovrale antiche lapidi corrose.

Dal monastero prossimo le suore



levano un canto de laliturgia
E il canto delacarne che desia
Insaziata, € lamalinconia

d’ un disperato anelito d amore.

E segue un cembalo il divino suono,
un vecchio clavicembalo assai fioco,
assal misterioso ed anche un poco
estenuato dall’ assiduo gioco

di quelle mani piene d' abbandono.

L e vergini non giovani e non belle
piu, masoavi nei soavi lini,

sono a mio cuore come gelsomini
intatti di reconditi giardini
sognanti ne |’ albore de le stelle.

Lavoce del femmineo concento
venendo dalle interne lontananze

par s vestade |’umili fragranze

ancor viventi ne le chiuse stanze

che accolsero un solingo amore spento.

Lavoce cingel’animad’ un blando
secreto umano ove |’ angoscia freme.
Lamelodia e come unatrireme

che anai ritorni da contrade estreme,
d’ ignoti aromi un alito recando.

Nelle aiuole cui solcano sentieri,

simili a bianche donne silenziose,

arse di volutta stanno le rose,

che a quando a quando sfogliano ansiose
come dal cuorei languidi pensieri.



HETTORE ED ANDROMACHE
(da Omero).

Disse cosi lanutrice. Vel oce dall’ alta magione

Si diparti nuovamente, seguendo I’ uguale cammino,
Hettore lungo le vie ch’ estrussero mani sapienti.

Quando la vasta citta traversando pervenne alle porte
Skee per uscire nel piano, alorala sposa opulenta

Gli venne incontro correndo, Andromache figliad’ Etione
Dal grande cuore, d’ Etione che sotto le selve del Placo
Lasuadimorateneva, in Tebe |poplasia regnando

Sovrai Cilici. E lafigliadi questo era moglie soave

Al generoso Priamide, ad Hettore armato di bronzo.

S approssimo ellaansiosa a lui con sola un’ancella
Recante sovradel seno I’amabile e vago fanciullo
Ancoratenero tanto ma simile a un astro gentile,
ch’Hettore il padre nomava Scamandrio, magli atri Astianatte,
pero che llio difesa sol fosse da Hettore prode.

Or come il bimbo egli vide, sorrise silente. Da presso

gli stava Andromache pianto piangendo di lacrime amare,
che per lamano lui prese e disse dolenti parole:

- O duro cuor, certamente letaleil valor ti sara,

né hai pietatu del tenero figlio né pure di me

triste, fragiorni non molti dagli Elleni orbata di te,

cui farann’ empito tutti con grande falange i nemici.

E alorameglio, assal meglio discendere all’ ombre eternali,
poi che nessuna speranza, sollievo nessuno io avro

seti raggiungala morte masolo il dolore che so!

Piu dolce padre canuto, piu madre amorosa non ho

ché al padre il massimo Achillelafulgidavitatronco
ponendo aruinalabellacittadai Cilici abitata,



Tebe d' altissime porte. Etione dunque egli uccise

e non privo delle armi, perd che nel cuore profondo
timore avesse di questo, ma invece su pira flammante
volle con I’armi magnifiche il despoto vinto cremare

e sovra un tumulo estrarre, che a notte le ninfe dei monti,
le Oreadi, figlie di Giove che hal’ egidia, cinsero d’ olmi.
Nella superba magione vivevano sette fratelli

con me e tutti in un giorno valcaron dell’ Ade le soglie,
pero che AchilleI’'insigne dagli agili piedi li uccise
mentre pascevan le candide pecore e i bovi solenni.
Lamadre poi, basilissadi Tebe Ipoplasiacheil fiero
vittore al campo dei Greci col vasto bottino di guerra
recato aveva, liberata con doni moltissimi fu

e spenta subitamente dal telo che Artemide vibra

nella paterna mia casa- O Hettore tu veramente

sel per me padre, sei madre augusta, sel genito eguale,
sel dolce sposo. Ma pure di me dolorosa pieta

non hal, di me che ti amo d amore che fine non ha
Resta, ti prego, deh resta, lontano alla guerraferoce,

qui sullatorre e non rendere soli il fanciullo né me!-
allora Hettore il grande che agital’ elmo cosi

rispose alei: - O mia sposa, nel cuore ame pur germino
guesto pensiero e mi strugge supremo ed ingente, ma piu
m’ e grave | aspra rampogna che uomini e donne di Troia
sovradi me scaglieranno nell’ ora che ignavo staro

|a forte pugna a guatare lontano qual transfugavvile.

Né a cio suademi I’animo sempre fervente e furente

Nel divampar dellalottachein alto levavalagloria

Del padre mio ed ame trionfali corone recava.

Pero che questo 10 so nel veggente mio cuore devoto:
tempo verrache |’ antica, santissmaarce di Troia

cada in ruina e che Priamo col popolo tutto perisca.

Ma né lavasta doglianza che avranno i Troiani né quella
d’ Ecuba stessa né quelladi Priamo e del molti fratelli



cheforse uccis dall’ oste cadrai nella polvere prodi

m’ ange la présaga anima gquanto la tua disperata
amaritudine inane nell’ ora nefanda che te

piangente pianto infinito taluno degli Elleni forti
recheralunge privando di tualiberta sullaterra
eforsein Argo da ancellala spola agitare dovral

lino tessendo per altra, e forse portar dallafonte
Messeide o dall’ Iperéa nell’ anfore lucide d' acqua,

se pureil cuore si neghi, mainvano, alalegge del Fato.
E un giorno alcuno veggendo te lacrime molte versate
dira: “la sposa era questa del massimo antiste di Troia,

d’ Hettore illustre fra quanti pugnavano intorno alle mura’.
Simili cose taluno un giorno ate triste dira,

e ate nel cuore secreto dolore novello sara

per il rimpianto dell’ uomo che fu la tua lampada sola.
Ah! cheterraricopral’ esanime corpo di me

primache odail tuo grido, che vedarapitaio te! —
Hettore fulgido molto ne I’ arme cosi favello

e poi le mani distese a tenero figlio, piego

frignando il bimbo nel seno de |’ ata nutrice latesta,

del grande padre sgomento, che vero timor |’ assali

del bronzo assai sfavillante e dei liberi crini fluttuanti
sovrail terribil cimiero. Sorrise il padre amoroso,

|la madre augusta sorrise. Dal capo levo immantinente
Hettore I’elmo e lo pose aterra di sole raggiante.

Poi quando il figlio diletto egli ebbe baciato ed a cuore
|’ ebbe piu volte recato a Giove ed atutti gli Dei

parlo con tale preghiera: - O Giove e voi, Numi univers,
deh, concedete che questo mio dolce fanciullo ben sia,
qualeio sono, dei figli gagliardi di Troial’insigne,

e in pace in guerra valente per forza e per savio consiglio.
E un giorno alcun possadire di lui ritornante dall’ aspro
cimento: “Questi e piu forte del padre. Siagloriaa suo nome!”
e rechi pur maculate di sangue le spoglie del vinto



nemico ucciso sul campo ein cuor ne godalamadre. —

poi ch’ ebbe detto cosi, della dolce sua sposa nel seno
fragrante il figlio depose, Andromache con un sorriso

lene trail pianto I’ accolse. Ben vide il grand’ Hettore questo
e N’ ebbe vera pieta. Sulla gota ne fece carezza

e poi cosi favillo: - o infelice, nell’ anima molto

non dolorare per me che nessuno degli Elleni nell’ Ade

in onta al fato gittarmi potra. lo ti dico che mai

uomMOo Nessuno né vile né prode ha schivato la morte

poi chei suoi occhi hanno visto laluce del sole nel mondo.
Ora alle case ritorna secura ed attendi alle tue

cure, fatessereil lino, rattorcereil fervido fuso,

cucirei candidi pepli, le ancelle nell’ opraincitando. —
Hettore poi ch’ ebbe detto cosi prese I’ elmo dal suolo

e muto stette a guardare la sposa soave che andava

lenta alle case, sovente volgendos indietro e versando

nell’ amarissimo pianto I'immensa tristezza del cuore.

LA NUOVA RELIGIONEL

Noi guardiamo lavita con occhio severo. Lavita e unacoronadi atti profondi,
del quali I’'uomo non conosce I'intimo senso. |l giuoco delle nostre voci e
inspirato da una potenza suprema che solo I’ Eletto giunge ad intuire. Noi silamo
involuti da un’ombrainfinita che abita pure nel nostro abissi interiore. Un
mistero enorme penetrain noi venendo dai reami dell’ oltre e danoi scaturisce.
Al savio Clemente d’ Alessandria che affermava tutto essere luce gli artefici
spirituali diranno: tutto e tenebra. L’ uomo nulla puo conosce fuor che la sua
tenuita. Egli e simile aquel aviatore faticato che perviene ad una citta, altanella
notte e taciturna come un immenso ipogéo: batte alle porte con impeto iterato,
ma solo risponde il duro bronzo percosso.

Colui il quale comprende la vertigine immane che circonda |’ essere e sente la
terribile verita ascosa dietro il velame misticamente vive lasuavita. La
santificain unain una pura elevazione di sé stesso, in una perenne catarsi. La



ritiene aspettazione ed annunciazione di eventi sublimi. Scorge in se |’ effimero
e tende arendersi immortale con una disciplina tenace. Non ride, pur
contemplando il lato ridevole dell’ umanita. Come |la maschera greca di Dioniso
eratracciata di solchi doloros e di sinistre contrazioni, cosi nel suo volto sono
incise latristezza e la profondita di chi vedel’invisibile. Dacio si generano la
drammatica intuizione dell’ opera cotidiana, la piagravitadi ogni atto e l’intima
necessita di costantemente donare.

Noi siamo prossimi ad una mutazione essenziale dell’ umanita. Un nuovo
argomento religioso s palesa necessario. Fra gironi non molti cadra quel
disutile fondaco ecclesiale che gia piega sulle torte colonne. La santita cristiana
non avrabasiliche e ministri per la sua diffusione. Ogni animasaraa séil suo
tempio ed il suo sacerdote. La puritaevangelicas'irradierain ogni cosa
profondamente, senza che per la sua glorificazione siano adusate le vane e
vacue cerimonie orientali. Tralo spirito ed il popolo non esisteranno pronubi
chiercuti né parassiti accorti. “Ladove ¢’ e un mediatore, ¢’ e un despota’.

Il nuovo ordine cosmico sara governato da unalegge energetica. All’immobile
e solitaria aspirazione tomistica seguiranno I’ ansito concorde e il desiderio di
unacreazione infinita. L’ artiere umile e il fabbro strofico saranno acces da una
medesima fiammallirica. Contro laricercadel “nihil glorioso” predicata da
lacopone noi crediamo che solo in una moltiplicazione assiduadellavitaed in
una intensita poetica diffusa pur nel semplice atto siail secreto dell’ avvenire.

E necessario adunare le moltitudini anelati, saldarle in una trama armoniosa,
sollevarle ad una visione sublime, farle equamente partecipare alatragedia
dell’ universa esistenza.

|l mutamento vittorioso avverra quando le mille forze che oggi s disperdono in
un aguerra vana, fuse dal genio di un Eletto faranno vibrare il mondo col rombo
del loro impeto saliente. “Son nuove torri e nuove cattedrali dove tu siedi
irrivelato, o Cristo, le sonanti officine”.

L’ arte novissima sara compresa dalla intuizione de I’ Oltre. Lalibera credenza
nelladivinitae non in Dio avraimpero sull’animadel sopravvenienti. La
religiositadella vita seguiralareligione ateistica ormai valicata.

Laveritadi Cristo solleveracome un’ala gloriosatutti gli spiriti nei cieli
profondi. La poesia evangelica dara un ritmo vasto al pensiero ed agli atti delle



generazioni imminenti. || Cristo del mito insuperabile sara ancora e sempreiil
dolce despota dell’ umanita.

Piu che la certezza di un leovah grifagno, noi avremo la certezza di una potenza
che s celanel velario dell’ ombra, e pit che promettere fumiganti turiboli,
interrogheremo |’ abisso stellare! Lagravita eraclitea, generata dalla
comprensione dell’ Occulto, saradiffusain un ogni gesto ed in ogni parola. Non
esisteranno i fauti di negatori, gli epigoni di Democrito e di Leucippo, i seguaci
di Feuerbach e di Bakounine.

L’ arte sara pervasa da quellavivainteriorita che solo I'intiera visione dell’ idea
cristiana puo concedere. Lapoesiaed il drama, vestiti da uno splendore di pure
Immagini, saranno resi pit umani da una vasta possanza d’ introversione e di
meditazione.

| CIECHI DI CARAVAGGI 01

Per I’anima non ignara delle relazioni mistiche tralaverita e il mondo lirico
ha certamente un significato il fatto che |’ ospizio dei Ciechi di Caravaggio

sorga proprio nel centro del tumulto, nel cuore dellaci tta2.

Lamole cui guardal’ effige di Dante appare solenne come il tempio del Buio
che le mani di un artiere abbiano innalzato ad onorare la divinita del piu cupo
mistero umano. Sul grido dellafollala coloniadei ciechi € uno spazio ascetico
oveil dolore s trasfigurain beatitudine attiva. Dallafebbre della cittal’ edifizio
e quasi separato per mezzo di un silenzio impenetrabile .

Lamiavisitafu compiuta nel pomeriggio di un giorno primaverile. ||
languore di un nuovo tempo e |’ ombra di una recente tristezza non mi ponevano
nello stato migliore per lavisione della mirabile opera. Pensavo che nulla
avrebbe scosso la miaindolenza ed assorta la mia attenzione. Conoscevo giail
mondo di simili tormenti el ritmo che conduce lanoiadellavittima. Altra
volta m’ accadde di seguire un direttore implacabile nel dichiararmi i meriti
della sua saggezza: ricordavo la petulanza di qualcuno che aveva esasperato la
miainquietudine con lalettura di un capitolo finanziario.



Mala mia prevenzione fu subito dissipata dalla gentilezza di tutti i preposti
dell’ ordine interno dell’ Istituto. Mi era duce un nobile uomo cui non mancano il
sottil riso socratico e l’intelligenzadei puri pensieri. Dal suo commento avevo
larivelazione di un operosita magnanima e per la sua voce ottenevo il benefizio
di quella purita che e I’ atmosfera spirituale del luogo.

Pur mantenendo una severita ermetica come forma della mia commozione, io
partecipavaallavitadei ciechi che m’ appariva dalla sapienza dei rettori
sollevata ad una piu altadignita. Lamiameraviglianon e lieve innanzi a telaio,
ove un adulto, con la solavirtu delle sue mani squisite, riesce adisporre ed a
comporrei fili. La capacita degli occhi e sostituita dalla sicurezza delle dita
scarne ed irrorate non dal sangue, ma quasi da un fluido superiore somigliante
all’ichore delle divinita greche. L’ ultimafalange dell’ organo acutamente
innervato possiede nel tocco lalevita carezzevole dell’ amante che sfiorai
capelli della sua donna addormentata.

Ma cio che esaltala mia anima dominata dal fascino dellafollia musicale non
e la perfezione tecnica del tessitore, né il modo col quale un altro operaio tratta
il metallo. L’ accompagnatore mi conduce presso due ciechi che aspettano
d’ esalare nel gioco degli strumenti il grido dellaloro passione. |1 violinista tenta
nell’ attesa le corde e manifesta quell’ inquietudine comune a tutti gli artisti cui
fra breve e necessario affrontare una curiosa attenzione. La suafronte ricordail
cranio di Feuerbach; il volto rivela una chiusa sensibilita. Egli inizia con incisa
fermezzail rabesco del suoi periodi sul fondo monotono del pianoforte.

Non conosco I’ autore né il titolo del componimento, mi piace notare pero la
bonta espressiva dell’ interprete. La musica appartiene certamente alla fase
romantica per il carattere sentimentale e laforma mediocre, pure talvolta riesce
ad attirare nel vortice delle cadenze veloci |a mia anima che sé stessa persuade
al beveraggi d amore e di morte. Sento nell’idea internafremereil fascino della
pustza magiara e schiudersi lentamente le porte del mistero slavo.

|l brivido del violino esprime in un breve preludio il respiro effimero
dell’ estate. Tutto e invaso dal languore d’ unatristezza che non € umana, ela
nube nell’ alto sembra svanire eil cielo shiancarsi come il volto del piacere
guando e assunto dallo spasimo.

Ma sullatragica solitudine ora precipitail vento del destino con unaviolenza
ruggente. Ed ecco nellaradura svolgersi innanzi ai roghi sinistri la danza dello



tzigano che canta il suo amor calpestato erideil riso dell’ anima pazza.

|l singulto dell’ arco ondeggia cupamente sulla malinconia dello strumento
supino e s innalza nella sera come o stelo di un giglio abbeverato col pianto.
Dagli alberi pur vengono le silfidi adire parole che gli uccelli dellaforesta
assumono trale stelle.

Malafolliache vesteil capo dello tzigano con I’ombra delle sue ali giacrea
col sangue la canzone vermiglia. Il ritmo della danza s accelera e fende la notte
come una moltitudine di faville. |1 martirio dominato come dall’ impeto
selvaggio squarcia con lamano il suo petto e sollevain un’ ultima risata contro
la notte il suo cuor nereggiante.

L’ offerta finale e disegnata dal violino con un movimento convulso dell’ arco.
Lamusicas estingue nel gioco delle corde e dei tasti, ma persevera diffusa nel
mio spirito.

Durante |’ esecuzione vigilando |’ interprete per seguire nel suo volo I’ effetto
delle melodie noto sovente un tremito dei muscoli facciali e mi accorgo che egli
partecipa con tutto |o strazio della sua povera carne alla traduzione del sogno.
Adattandomi alla consuetudine violo lamiacommozione e gli rivolgo le
comuni parole del consenso. Amerei piuttosto sottrarlo alla gente che e intorno
ascrutare il suo mistero. Vorrel parlargli di Beethoven che e lamiadivinita,
dellamusica che e lamia solareligione, della Quinta Snfonia che e il mio solo
vangelo. Mi sarebbe assal dolce poter comunicare alui lamiafebbre e
dichiarargli con sobria ebrietail dolore di Colui che conduce nei secoli le nove
sorelle velate.

Un altro avvenimento diverte la mia attenzione ispirando la mia sensibilita.
Mentre il suonatore raggiunge il vertice dell’ angoscia, vedo dietro la porta
adunarsi unaschieradi ciechi ed esaltars nell’ audizione. Tutta questa umanita
dolorosa che collabora al movimento del periodo del periodo musicale col
ciondolino assiduo delle sue teste non rivela la virtu dell’ Arte, laquale di una
oscura miseria fa una raggiante bellezza?

Non so dimenticare la visione dei bimbi nell’ aula scolastica. Sotto
I”insegnamento del pedagogo |e piccole mani segnano in fogli e con istrumenti
speciai ladizione di verita elementari. Chiedo ad un discolo quale lavoro egli
adempia. Mi risponde che svolge un saggio di componimento il cui semplice
tema desta le mie piu velate memorie. “L’aba sorgevae Giulio...”. Senza



rivelare una curiositaindiscreta, |’ interrogo su quella che il Mistico diceval’ ora
della rugiada.

- Eil tempo che precede lavenuta del sole

- S, macometi accorgi dell’ aba?

- lo non me ne accorgo. Melo dicono.

Sulla piccola anima stupefatta non si fermano le mie parole. Il desiderio di
Investigare la sensazione e il sentimento del ciechi mi spinge a chiedergli del
sole.

- Oh, quello si, quello si. Lo conosco. Lo sento sullapelle. E cosi
bello, e cosi cldo. Ohil sole, il sole, si...-.

Sono condotto presso il piu tenero fanciullo. | suoi occhi di unabigia
purulenza ed enormi hanno uno strano potere sull’ osservatore. Vinco quel moto
repulsivo del senso estetico che e un istinto della mia seconda naturaelo
interrogo dolcemente. Per dimostrarmi |a sua bravura egli vuole infine recitare
il Pater noster. La boccaingenua pregail Signore con un delizioso balbettio
mentre le mani si uniscono in una offerta. “Rimetti i nostri debiti... perdonaa
noi peccatori. Cosi sid’. Laformulacheil soave despota di Galilea confidava ai
discepoli nel luogo solitario assume un diverso valore per me detta da quelle
|abbra incolpevali.

- Tudunque hai debiti verso il mondo? E quali sono i tuoi debiti? E tu
Sel un peccatore? -.

Egli non comprende le mie parole coperte e ripete:

- Si, d... Rimetti i nostri debiti, perdona a noi peccatori... E cosi sia.
Domenico Martuscelli, fondatore di questo convitto per i ciechi, meritasulla
sua tomba una coronadi alloro. Poiché la sua opera e lapiu nobile fra quante la

vita moderna deve esaltare, e solo |’ arbusto del Dio pitico puo onorare Colui
che nella pieta costrusse il suo monumento perenne. Seguendo una legge della
scienza pratica, egli non considero I’ offeso dalla sorte quale un parassita cui va
offerto I’ obolo, ma affermo il valore di questo essere da educare ed illuminare.
|l mistero della cecita ha sempre assorto la mia anima che in essa scorge una
formad’ elevazione religiosa, un privilegio trasumanante. Tale reverenzam’e
generatadal pensiero chei ciechi abbiano una piu intensavitainteriore e
godano di un piu celere ritmo nel gioco dellaloro idealita. |1 mito greco



rappresento Tiresia orbato negli occhi, affinché questi potesse piu puramente
fissare I’ enimma delle cose. La tradizione mediterranea racconta di Omero che
nell’ombra foggiatutto il passato della stirpe e di Stesicoro che solo nella sua
sventura cesellail dattilo sacro ai Dioscuri.

Milton, Buonarroti e Goya non rinnegarono forse laluce del sole per guardare
laluce dello Spirito? L’ esule dal chiaro mondo non e diminuito come I’ Edipo
colono, ma e veramente un eletto, poiché con maggiore sagacia egli puo operare
in séle sue genes e le sue trasfigurazioni.

Ognuno di noi ripete nei colloqui col suo demone le parole di Baudelaire, che
oltre la perfezione plastica delle strofi impone una domanda angosciosa:

Contemple-les, mon ame; ils sont vraiment affreux!

- - Ocité!
Pendant qu’ autour de nous tu chantes, ris et beugles,
Eprise du plaisir jusqu’ al’ atrocite,

Vois, jemetraine auss ! Mais, plus qu’ eux hébéte,
Jedis: « Que cherchent-ils au Ciel, tuos ces aveugles ? ».

| ciechi per il buio cheli avvolge recano nell’ anima uno splendore di santita.
Sono gli esemplari cui guarda la nostra tristezza e sono messaggeri dell’ [ddio
ignoto che suscita dal tormento dell’ animal’ aroma della bellezza. Questi
sacerdoti, che con leloro pupille atone come gli occhi delle statue greche
fissano una lontananza di sogno, possono sembrare i portatori di un fuoco
mistico, i signiferi di un piu puro avvenire! Ad conviene piu esattamente |l
verso lucreziano Quasi cursores vitai lampada tradunt! Per Silluminadi
luce profetica ed e quas un insegnamento la celebrazione del giorno in cui un
uomo di fede tracciava quel solco sul quale avrebbe poi grandeggiato |’ arce
dellaPieta

ANTOLOGIA DA UNO ZIBALDONE

Il dramma nasce con |la libera determinazione della volonta, con la



consapevolezza che I’uomo ha di se.

L’ uomo moderno hain sé la suanecessitaed e egli stesso il suo Destino.
Senoi lodiamo lacarne, I’ atto inferiore, lagioiaeil tormento del sangue, |o
facciamo in quanto nella carne, nell’ atto, nel sangue, e sempre presente I’ anima,

lo spirito.

Laprima, libera, solenne affermazione dellaragione umana s hane Greci.

La nave ondeggia presso lariva. Iladopo aver intessuto una ghirlanda di
violette sl addentra nella foresta suonando uno zufoletto. 11 motivo aereo e
tenue destale Naiadi ele Driadi del luogo. Le immortali lo invitano dal cavo
degli alberi. Quando passa lo sfiorano con dita carezzevoli. L’ oleandro piove su
lui i petali vermigli della sua passione. Egli perviene a ruscello. LaNaiade lo
affascina dal fondo del suo letto di berillo. Egli rilutta e tentadi negarsi. Ma piu
forte el’invito. “lo non posso venire. | compagni m’ attendono sul mare. 1o
debbo partire’. “Non ti negare a gioco che piace, Hylade; io ti daro lavolutta
ignota e sarai simile ame nei tempi. Varcail limite che ti divide da me,
raggiungimi nel mio regno profondo”. “Non posso venire. Che saradi me
triste? Certo morro se tu mi avrai con te. E non vorrei morire. Lascia mia madre
piangente sotto il portico dellamiareggia. Ellami attende ancora...”. “Hylade,
non temere lamorte. Chi ti parlael’amore, o adolescente, e |’ amore che supera
lamorte”. Dal fondo dell’ acqua un volto pieno di grazia sale senzarumore e
due labbra si tendono soavi. Hylade bacia la divina bocca e cade nel gorgo.

Noi moderni che viviamo nella sera del mondo.

Lamorte dellarondine —il guerriero che s inginocchia nel mezzo della
battaglia per guardare e seppellire il cadavere alato.

|l mistero.

La religione dell’ Ignoto.

La bellezza dell’ ombra.

L’ aspettazione di un evento divino.

L’ opera come preghiera.

L’ atto come rito.

Risollevareil divino cheein noi.

|l dovere dei costruttori (anche il pessimista deve per il bene del mondo
sacrificare stoicamente sé stesso, uscire dalla suainazione ed operare, se pure la
mano e tremante e vuoto il cuore).



Ogni uomo dev' essere un sacerdote.

La vita religiosa.

|l senso stoico del dovere (I'uomo s creail suo dovere e ad subordinala
suavita).

Banditeil riso dallavostra opera, operai dell’ Avwenire. E camminate severi e
sereni nell’ombra del vostro crepuscolo.

La vita e bella ed e grande proprio per il mistero chel’avvolge per la
significazione sublime di ogni suo atto.

La santita della vita.

La bellezza e I’ armonia nella vita dello spirito: la bonta nellarelazione
pratica dell’ uomo verso I’ uomo.

Lareligiosita della vita.

L’arte, prima sorgente della vita nuova per gli uomini.

L'arteiniziativa: essa creail cerchio degli eletti, il concilio dei costruttori cui
s conviene educare la moltitudine.

Lavorare, lavorare senza gioia e senza dolcezze, silenziosamente,
alacremente, splendidamente. Con gli occhi asciutti dopo il lungo pianto e con
le labbra scrive d’ amarezza.

L'arte e milizia, sacerdozio. L’ artista perde i suoi diritti familiari e sociali per
non avere che doveri. Egli offre ad una Divinitaterribile ed esigente il sacrificio
di ogni gioia pratica, di ogni vantaggio, di ogni bene materiale sul suo altare.

Lavitadello spirito & una enormitariguardo alla comunanza degli uomini. E
uno squilibrio, eil trionfo di un elemento sugli altri, € lavittoriadi una entita
essenziale sulle altre costituenti la figura umana.

L’ arte e un rifugio, e un convento. | delusi dellavita pratica, gli esuli dal
mondo attuoso entrano in essa. L’ arte e la sostituzione della vitain questi
uomini delusi e monchi: Michelangelo, Beethoven, Verlaine.

Credo che si possa avere una posizione scettica riguardo al problemareligioso,
ma credo pure che alla mancanza di fede s unisca una profonda tristezza.

L’ incredulo e sempre un infelice. Non ammetto un ateismo cheto, una
irreligiosita gioiosa. Nell’ anima costretta dall’ abito critico a non accogliere
I"idea di Dio e della sopravvivenza s'include uno strazio che rende pallide le
fronti etristi lelabbra

C’ e un drammache e degno di pieta e di rispetto: quello dell’anima



consapevole che tende a Dio e che é respintadal pensiero critico.

All’ antica concezione del dramma quale serie di casi predisposti ad uno
scioglimento atroce, alla catastrofe, si sostituisce la concezione del dramma
senza epilogo, senza scioglimento.

La catastrofe non avviene allafine dell’ opera. Con maggiore prossimita alla
vitai moderni evitano le costruzioni forzate in cui tutto e gia preordinato
idealmente, in cui non ¢ e arte, ma artificio.

E difficile che esista un dramma con scioglimento atroce gia predisposto e
visibile. La catastrofe non e nell’ ultimo atto dell’ azione, ma e diffusain tuttala
azione stessa.

Il dramma eI’ illuminazione di un intenso momento dell’ essere, la
dichiarazione di un episodio umano investigato e scoperto in tuttala sua
sostanza interiore.

Chi piange il bosco ne la nera notte?

Per la mia concezione stoicadella vita e per tutti i dolci delusi si convengono
le definizioni di Democrito sullafelicita.

lo credo che non esistalafelicita come stato perenne ed assoluto di piacere e
di benessere. Lafelicita e forse in quella dolce, sorridente, diafana tristezza dei
cuori languenti, delle anime offese e rassegnate. Chi ha detto che lafélicitae
nellarinunziaallafelicita? S pensi a Marco Aurelio. Ad Epitteto, a Spinosa, a
Renan, a questi squisiti maestri del sorriso dolente, della dolcezza gettata come
un velo acoprire gli abissi pit oscuri.

L a sola concezione stoica da al’ anima armonia misurata (CUPUETPLO), la
preserva dalle sorprese delle passioni (adavpaota), le dasicurezza e fermezza
in sé stessa (atapaéla, adaupia), € lacamamarina (yaAnvn), dell’anima
che mediante la conoscenza ha dominato le sue passioni. Lafelicitae nella
calma (nouxia), che consegue a dolore ed e data dal dolore.

L’ arte e fuori ed € contro lavita, e una sostituzione dellavita, € una
violazione dell’ ordine imposto agli uomini, € un arrogarsi i poteri creatori di
Dio. Percio si vendica dall’ artista rendendolo inferiore agli altri esseri nellavita
pratica. Ogni artistaefiglio di Capanno, ma e piu grande di Capanno che
distrugge; I’ artista € un emulo di Dio nell’ opera, poiché egli creale sue forme, |
suoi figli immortali, il suo mondo imperituro nella specie ideale e nella specie
del bronzo e del marmo. L’ arte e unareligione che contrasta e turba lareligione



di Dio.

Rappresentare accanto a Gesu pallido, fascinatore di moltitudini, despota
soave, amato dalle donne, misterioso, sottilmente blase, amante del profumi e
delle musiche, dicitore di parole vaghe e maliose, bello come il narciso di
Saron, incantevole come il cielo del Libano, gia velato dalla morte, lafiguradi
Giuda, apostolo dell’ odio, invidioso dei success di Cristo, che se stesso macera
e tormenta, che non intende quelle parole vaghe gittate cosi sul vento come un
sospiro di bimbo, che non sa seguire nel Cristo unarinunzia ed un amore
stupidi, che ama respinto la Maddalena, che riesce indifferente ai condiscepoali,
brutto, curvo, macilento, con una violenza chiusa ed uno sdegno represso,
portatore di un mondo interno caldo e folto, desideroso di gloriae di fama,
spirito di dominatore privo dei mezzi per esprimersi, senzavirtu di parola.
Accanto a Cristo d'amoreil Cristo di odio.

Le vergini crepuscolari, un po’ lasse, un po’ languenti, dopo I’incendio di
tutta la carne insoddisfatta, piu belle e disfatte. |1 grappolo d’ uva che non fu
colto nellavigna dal vendemmiatore dimentico ora profuma col suo lento
morire tutti gli orti della sera.

Lanoia. Lamostruosa chimera che aggrampa il nostro cuore, ne lacera
lentamente | e fibre, o squassa nelle sue ugne acute.

Lanoiavelail suo volto sibillino.

Odo le musiche della noia avanzarsi sulle vie della vita con tutte le trombe in
gramaglia.

C’eunavoluttadel dolore come c¢’e un amor del dolore.

| dolenti non amano la visione dei dolori altrui I’ assoluto del proprio dolore.

Sono permeato di musica.

Il mio cuore € come il grappolo troppo maturo nellavigna; € pieno di liquido
pianto ed assai pesa nel petto.

“manu mitissima et suavissima
pertractans vulnera mea’

Agostino d'Ippona



Un navigatore ritornato dallaterra barbaricade Traci. Egli visse lungo tempo
presso gli strani popoli del nord; nella sua lontananza quasi dimentico gli [ddii
sereni della Grecia e fu attratto dalle divinita tristi, dal suono dei dolenti flauiti,
tanto divers dalla cetra apollinea. Ora, tornato nel demo originario, sl prostra
novellamente ai suoi dei, malaverace, anticafede non vive piu nel suo cuore.
Egli non satrovare lanota gioiosa nel modi musicali, e non puo devotamente
onorare la statua bella di Atena nel sacello recondito. Le fanciulle non o
attirano con le loro danze lievi ed i conviti notturni o annoiano. Egli vide nella
lontananza strane cose, voci amarissime; la sua serenitafu turbata. La bellezza
del barbari I’ avvinse; egli, non ignaro del tenuo riso attico, conobbe |a dolcezza
di unamalinconia che ogni gioiasupera. Videil volto di un dolore e udi la
musica di un tormento che non abitano sotto il cielo di Apollo. Spesso nel suoi
sogni notturni egli rievocal’ esilio presso i barbari. Sente lanostalgiadi quelle
bellezze torbide e rustiche, di quegli occhi pieni d abisso e di quell’ amore che
Silluminaal fuochi dellamorte, di quel tormento e di quel pianto che solo i
barbari conoscono e che il cuore e gli occhi di Pallade non sanno.

La devozione stoica e forse anche piu ata dellareligione cristiana, poiché non
procede per interesse particolare e non pratica il bene con la speranza di una
ricompensa futura, ma onoralavirtu come tale ed opera giustamente e
disinteressatamente. Manca nello stoicismo il caldo mistero cristiano, il
drammadi pianto e di sangue.

Nella poesia moderna ¢’ € unainteriorita drammatica, un dissidio coperto.
Nellarievocazione dei mondi antichi, nel richiamo dei tempi lontani c’'elo
strazio di chi sente che lavita attuale non puo placare il suo tormento e si crea
una diversa bellezza nel fulvo metallo dei suoi sogni. Percio la Greciadella
nostra arte non e forse quella della verita storica; noi abbiamo dilatato i confini
di quel mondo per collocare in le nostre immagini scolpite. La Greciaeil
rifugio della nostra anima offesa ed insaziabile, e il porto ideale di tutti i nostri
sogni.

L e piogge autunnali — carezze di lunghe mani esangui e odorosi sull’anima
dolente.

Elementi essenziali della Bellezza Sublime: malinconia, sensibilita,
squisitezza, palpebre dolenti, mani spiritualizzate.



Odio labellezza del maschio. Bellezza = grazia. Forza = bestidita, naturalita
bruta e disordinata. Bellezza = armonia, delicatezza, ordine squisito. Solo nella
donnaeil bello.

|| sesso del maschio e una difformita, un’interruzione brusca e violenta della
lineadel corpo, un errore dell’ ordine simmetrico.

Michelangelo nella Sistina non ha creato una bellezza, ma una mole d’ orrore
e di passione, ma un fascino tragico.
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